Depuis son retour de Birmanie, pays " profondément bouddhiste, hermétiquement fermé, [où] les règles qui régissent le monde moderne n'ont pas cours ", et qui l'a beaucoup impressionné, Aurélien s'efforce de terminer sa thèse. Mais le coeur n'y est plus et le doute le ronge, au point qu'il s'isole de plus en plus. La Birmanie l'obsède. Une jeune femme surtout, Ma Hae, qu'il a connue là-bas et qui cristallise toute l'étrangeté de son aventure. Un jour, il croit la reconnaître dans une rue parisienne. Aurélien est-il devenu fou ? Il se lance à corps perdu à la poursuite de ce fantôme.