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PREFACE

Quand Balzac écrit La Maison du Chat-qui-pelote et Le Bal de
Sceaux, en 1829, c'est un homme de trente ans qui a pas mal tiré le
diable par la queue. Il a été ces personnages qu'il n'a pas encore
créés, Raphaél de Valentin dans sa soupente, Lucien de Rubempré
dans sa minable chambre de U'hétel de Cluny, Daniel d’Arthez dans
son galetas de la rue des Quatre-Vents, Louis Lambert seul dans
Paris. Il a écrit, sous des mnoms demprunt, quantité de
« cochonneries littéraires » — c’est lui-méme qui le dit, a sa sceur
Laure, a propos d'une de ses productions, L'Héritiere de Birague .
Romans a quatre sous, fabriqués a la chaine, manuels supposés
drolatiqgues comme cet Art de payer ses dettes et de satisfaire ses
créanciers sans débourser un sou dont il cherchera vainement, sa
vie durant, a wmettre en pratique les maximes, pas infaillibles
apparemment. Bref, il a fréquenté « tous les coins des bordels de la
basse littérature », selon Stefan Zweig qui juge aussi qu'« il ne s'est
jamais tout a fait débarrassé dans ses romans de cette facilité du
feuilleton, de ses invraisemblances, de son épaisse sentimentalité »
(et comment lui donner tort quand on lit, par exemple, dans La
Femme de trente ans, l'ahurissante aventure de la fille de la



marquise d’Aiglemont menant la grande vie sur l'océan, au milieu
des toiles de maitre, des tapis de Perse et des vases de Sévres, a bord
du navire du « corsaire parisien » qu'elle a suivi sur un coup de téte
un soir qu'il venait régler un compte sanglant a Versailles ? Ou,
dans le méme roman, Uédifiante fin du parfait gentleman dont la
marquise est amoureuse : poussé dans un placard a larrivée du
mari, dans la meilleure tradition du vaudeville, il se laisse écraser
les doigts sans broncher dans la feuillure de la porte avant de
mourir gelé sur lappui extérieur de la fenétre, afin de ne pas
compromettre 'honneur de sa maitresse. Sacré Balzac, il ne recule
devant rien...). Il a compris que « le point de départ en tout est
l'argent », ainsi que le déplorera son double Louis Lambert, mais lui
ne va pas devenir fou, c'est un esprit furieusement positif,
furieusement inventif ; il cherche donc a faire fortune par tous les
moyens ou presque, mais les moyens qu'il essaie échouent comme
ils échoueront toujours. Il monte une affaire d'imprimerie qui
peériclite, il la complique avec une fonderie de caractéres qui aggrave
la débacle, il est sauvé de la honte qui s’attache alors a la faillite
mais se retrouve avec une énorme dette qu'il fera trés bien prospérer
(il est amusant qu'au début de sa carriere il y ait l'échec d'une
fonderie de caractéves, lui dont l'ceuvre sera la plus colossale
fabrique de caractéres — au sens de La Bruyére, ou du mot anglais
character — de la littérature mondiale).

Il s'est essayé a la tragédie avec un Cromwell qui endort les
amis et parents réunis pour en entendre lecture — c'est Hugo qui
mettra en scéne le Lord Protecteur d’Angleterre, et écrira a cette
occasion une préface qui fit quelque bruit. Il a aussi tdté du roman
historique a la Walter Scott avec Les Chouans (Le Dernier Chouan
ou la Bretagne en 1800, selon le titre de la premiere parution en
1829), out il est bien difficile de suivre les méandres des aventures



politico-amoureuses de mademoiselle de Verneuil et du marquis de
Montauran, on s’y perd un peu, comme par temps de brouillard
dans les chemins qui entourent Fougeres (pour la chouannerie, la
encore, voir Hugo et Quatrevingt-treize). On y découvre le comte de
Fontaine, le pere de la jeune Emilie du Bal de Sceaux, sous les
traits d'un chef vendéen dont le nom de guerre est Grand-Jacques.
Son role dans La Comédie humaine sera assez modeste,
contrairement au policier Corentin, qui fait dans les pages des
Chouans un premier tour de piste avant son grand numéro dans
Splendeurs et miseres des courtisanes. Et puis il y a encore, la
méme année 1829, la Physiologie du mariage, badinages d'une
grivoiserie chic présentés more geometrico comme les Méditations
cartésiennes ou U'Ethique de Spinoza que Balzac avait, parait-il,
envisagé de traduire en francais, tout mauvais latiniste qu'il eiit été
chez les Oratoriens. Ou, plus modestement, comme la Physiologie
du gout de Brillat-Savarin. On peut trouver ce livre, comme Zweig
encore, « étincelant et spirituel », ou bien y voir le fastidieux
exercice d'un certain esprit de salon bien francais, cela dépend de
ses inclinations. Toujours est-il que c’est un succés, Balzac devient
soudain un auteur a la mode, il est recu chez Juliette Récamier,
c’est dirve. Il est vrai que ces conseils aux maris pour éviter d'étre
« minotaurisés », qu'on gotite ou non leur esprit, sont pour l'époque
un livre subversif, un persiflage ridiculisant Ulinstitution du
mariage. Et le malheur, la fausseté de cette « chimeére sociale »
qu'est le mariage — « une prostitution légale » selon la marquise
d’Aiglemont dans La Femme de trente ans — sera un des grands
themes des romans a venir. Et déja des nouvelles présentées dans
cette édition — la troisieme, La Bourse, écrite plus tard (1832),
offrant le cas trées rare du dénouement heureux d'une histoire
d’'amour, qui est comme le contre-type de celle que narre La



Maison... : dans les deux cas, un jeune peintre a succes s'éprend
follement d'une jeune fille inconnue, apercue par hasard. Ce hasard
prend, dans La Bourse, la forme d'une chute du haut d'une échelle
qui rappelle, a l'amateur de cog-a-Udne que je suis, celle, aux
conséquences infiniment plus néfastes, de U'Ivan Ilitch de Tolstor
(c'est un des charmes de la lecture que d'inviter a ces gambades
injustifiables). Pour nos peintres et nos jeunes filles, dans un cas
Uhistoire finira mal, dans l'autre bien. Encore ne connait-on pas la
suite : la jeune Adélaide se laisse épouser par Hippolyte Schinner, le
maladroit dégringolé de son échelle, souhaitons-lui d’avoir bien
médité cet aphorisme de la Physiologie... : « En ménage, le moment
ot deux cceurs peuvent s'entendre est aussi rapide qu'un éclair, et
ne revient plus quand il a fui. »

Balzac a trente ans, donc, quand il écrit La Maison... et Le Bal
de Sceaux, il n'est pas encore tout a fait Balzac, mais ¢a
commence. Trois ans plus tard, au moment de La Bourse, il aura
déja écrit quelques-uns de ses chefs-d’ceuvre. Il n'a pas encore son
habit bleu a boutons d’or ciselé, ni sa fameuse canne-massue ornée
de turquoises, mais il est déja tel qu’'on le représentera : travaillant
la nuit, enveloppé dans son froc de moine, entre son encrier et sa
cafetiére, sentant briller en lui « la terrible faculté de produire » qui
aura raison de Louis Lambert. Il aime déja les grandes dames,
Laure de Berny, la duchesse d’Abrantés, il ne courtise pas encore la
duchesse de Castries ni ne correspond avec la comtesse Hanska, il
commence tout juste a signer « de Balzac » (l'obsession nobiliaire
d’Emilie de Fontaine, la protagoniste du Bal..., qui lui fait
demander au jeune homme qu’elle aime, rougissant elle-méme de la
bassesse de sa question : « Etes-vous noble ? », ne serait-elle pas un
reflet ironique du snobisme de Balzac, a qui pourrait s'adresser le
sarcasme du pére d’Emilie : « le de qu'il a pris depuis la



Restauration lui appartient tout autant que la moitié de sa
fortune » ?). Il n'est pas encore Honoré de Balzac, il n'a pas encore
congu le principe du retour des personnages qui lui fera dire un
jour plaisamment, a sa sceur Laure, « je suis tout bonnement en
train de devenir un génie’ », il est déja un forcat de lécriture (I'un
de nos trois forcats, avec Flaubert et Proust), il a déja « cette
jovialité herculéenne » que lui attribue Théophile Gautier dans le
magnifique portrait qu’il fit de Ilui aprés sa wmort. Aprés les
tdtonnements de ses débuts il pressent que sa vocation, a laquelle il
va consacrer toute sa prodigieuse énergie, est de raconter la jungle
sociale, la violence des passions qui s’y choquent, les grands
mouvements qui la bouleversent, la fin d'un monde et le début d'un
autre. La Maison... et Le Bal..., les deux premiers récits par quoi
s'ouvre La Comédie humaine, sont le modeste portail d'un édifice
gigantesque dont le plan n'est pas encore congu, mais qu'il
comparera, plus tard, a la cathédrale de Bourges (et c'est bien
modeste, tant qu'a évoquer des cathédrales on penserait plutot a
Notre-Dame de Paris — mais Hugo y a planté son drapeau en
1831 — ou a la Sagrada Familia de Barcelone — mais elle n'existait
pas encore).

Ces trois nouvelles, c’est déja du Balzac, mais du Balzac maigre,
si je puis dire — et on ne s'en plaindra pas forcément. Rien
d'empaté, le trait est vif, acéré. On dirait presque du Flaubert,
lauteur a qui il est de tradition de l'opposer. La plus cruelle est La
Maison... Augustine Guillaume est une dme candide. Elle a été
élevée dans la mesquinerie de la boutique, par des parents
qui ne connaissent que leurs livres de comptes et leurs livres de
messe. Le pére Guillaume a beau s’enthousiasmer devant la grande



aventure du commerce — « Mais c'est vivre, ¢ca ! » —, la régle de
cette vie est la routine, la répétition : l'inventaire chaque année, le
mariage du premier commis avec la fille ainée de la maison, de
génération en génération. L'horizon des Guillaume ne s'étend pas
au-dela du quartier Montorgueil ; pour eux, comme pour les
Rogron de Pierrette, « Paris était quelque chose d'étalé autour de la
rue Saint-Denis ». L'amour du jeune peintre Théodore de
Sommervieux va projeter Augustine dans le monde des artistes a la
mode et des duchesses, ol elle va vite dépérir car elle n'en a pas les
codes, comme on dirait aujourd’hui. Elle a beau essayer de se
cultiver pour se hisser a la hauteur de son mari, de la brillante
société dans laquelle il vit et se pavane (on pense, dans de tout
autres lieux et époques, aux efforts touchants de Martin Eden, le
héros de Jack London), peine perdue, elle ne parviendra qu’a
devenir moins ignorante, jamais a acquérir ce « je ne sais quoi »
que Balzac décrit ainsi dans Béatrix : « Tout le monde sait en quoi
consiste le je ne sais quoi. Cest beaucoup d’esprit, de goiit et de
tempérament. » Les progrés de lindifférence et bientét du mépris
chez Sommervieux, les efforts désespérés que fait sa jeune femme
pour éviter de se noyer, sont évoqués en quelques pages terribles ;
on sent dans leur inexorable simplicité claquer le fouet du malheur
(on devine aussi la pitié qu'éprouve Balzac pour cette victime
pantelante). Augustine géne, elle génera toujours, et de plus en plus,
son mari qui s'éloigne d’elle ; elle n'a pas d’aisance, elle n'est pas
assez chic. Elle n'aura jamais « ce goiit particulier aux femmes qui
sont nées dans lopulence ou avec les habitudes distinguées de
I'aristocratie ». Elle ne réussit pas la mue complete qui transforme
— mais trop tard — la Pauline de La Peau de chagrin, pauvre fille
de la tenanciere dune médiocre pension, en « cette maitresse
accomplie, si souvent révée, jeune fille spirituelle, aimante, artiste,



comprenant les poetes, comprenant la poésie et vivant au sein du
luxe ». Ce « vivant au sein du luxe » est admirable : pour Balzac,
pas de bonheur possible sans le confort que procure l'argent. (On
pourrait épiloguer sur le fait qu'aussi bien Pauline qu’Adélaide
expriment leur amour en brodant une bourse.)

Si Pauline-Cendrillon se transforme en princesse, c’est que son
pere, chef d’escadron de la Grande Armée disparu au passage de la
Bérésina, est revenu de Russie riche et baron — plus heureux en
cela que le colonel Chabert. Pauline Gaudin est maintenant Pauline
Gaudin de Witschnau, ¢a change tout (et elle peut en outre
s'exclamer, en un curieux cri du cceur, « ta Pauline est riche »). Le
pere de l'héroine de La Bourse ne reviendra pas, lui : officier de
marine, il est mort a Batavia des suites de blessures recues en
combattant U'Anglais. Néanmoins, Adélaide Leseigneur, fille d'une
équivoque joueuse de cartes au début de la nouvelle, se révéle a la
fin s’appeler Adélaide de Rouville, et la veuve du marin, sa meére, est
baronne : ca rend le dénouement plus heureux. Ces deux jeunes
filles subissent une métamorphose sociale inverse de celle de
Maximilien (de) Longueville, le seul prétendant qui trouve grdice
aux veux de laristocratique pimbéche qu'est mademoiselle de
Fontaine : celui qu'on a d'abord cru noble s'avére vendre de la
lingerie (mais patience, ce n'est pas fini, il finira vicomte et pair de
France ; d'ailleurs Chateaubriand lui-méme, vicomte et pair, ne
rapporte-t-il pas dans ses Mémoires d’outre-tombe qu'il fut
contraint un temps, pour s'acquitter d'une dette, de se faire vendeur
de bas ?). De tout cela, on peut tirer une lecon cyniquement
conformiste, comme on peut faire une lecture mesquine du
malheur  d’Augustine  Guillaume  devenue  madame  de
Sommervieux, y voir une incitation a ne pas aimer hors de sa
classe, une condamnation des « wmésalliances de mceurs et de



rang ». Elle n'avait qu’a rester dans son monde de boutiquiers, cette
fraiche Augustine, a linstar de sa sceur ainée qui a épousé le
premier commis Joseph Lebas, formant un couple qui a « accepté la
vie comme une entreprise commerciale ». Elle n'avait qu’a pas péter
plus haut que son cul, comme on dit vulgairement (une certaine
vulgarité ne messied pas a Balzac). Mais la littérature, et celle de
Balzac notamment, n'est pas une donneuse de lecons. Elle ne
délivre pas de « morale ». Elle montre la quantité de bétise et de
malheur, de cruauté et de ruse dont est fait l'édifice social, point.
D'ailleurs, s'il y a un défaut que Balzac n'a pas, c'est la
mesquinerie : il est toujours pour lexces, il est pour « cette vie
passionnée qui met les sentiments a un plus haut prix que les
choses ». Ce que donne a voir Uhistoire d’Augustine — et qui reste
tres contemporain — c'est le point d'irréparable injustice des
différences sociales, que ni largent ni la beauté ne suffisent a
corriger : il y faut encore le cynisme (et méme avec tout cela,
Delphine de Nucingen, fille du vermicellier Goriot, sera toujours
une parvenue). Celui qui n'y est pas né génera et sera toujours
humilié dans le monde des « héritiers » — au sens culturel qu'un
célebre ouvrage de sociologie a donné, bien plus tard, a ce terme.
« La légereté de l'esprit et les grdces de la conversation sont un don
de la nature ou le fruit d'une éducation commencée au berceau. »
Lorsque les petites bourgeoises paraissent au grand bal que donne
César Birotteau, toutes leurs toilettes n'y font rien, elles n'ont pas
« le sérieux impertinent qui contient l'épigramme en germe », elles
font rire les quelques aristocrates, dont la jeune Emilie de Fontaine
qui posséde ¢a au plus haut point, le sens de l'épigramme (mot
qu'affectionne Balzac). On pense au « pauvre Jean-Jacques »
embarrassé et gauche dans les salons que nous peignent Les
Confessions.



Cest un personnage bien émouvant que celui d’Augustine,
broyée par cette « civilisation parisienne », « ce gouffre d'égoisme »
qui aura raison aussi de Louis Lambert (ce monde, notons-le tout
de méme, a qui s'adressent les « méditations » et les histoires lestes
de la Physiologie..., et dont Balzac, qui n'est certes pas dupe de ses
mensonges, qui va devenir le peintre de ses cruautés, aspire
cependant a étre). C'est une beauté vertueuse, comme la Clémence
Desmarets, dite « Madame Jules », de Ferragus, dont elle aura le
triste sort. Elle est « un cceur aimant et simple », elle ne calcule pas
et commet lerreur, que lui fait sentir la duchesse de Carigliano, de
montrer son amour a son mari. Elle rejoint la, par-dela les origines
sociales, d'autres jeunes femmes trop tendres pour la dureté du
grand monde ; elle pourrait dire comme Sabine de Grandlieu, la
femmme malheureuse de Calyste du Guénic, 'amant de Béatrix :
« Jai de la droiture, et c'est la perversité qui plait ! » Et ce qui
acheve de la rendre grande et romanesque, c'est cet admirable
« orgueil de ses chagrins » qu’elle éprouve en contemplant « l'espéce
d’existence mécanique et instinctive semblable a celle des castors »
qu'ont menée ses parents : au moins son malheur, songe-t-elle,
prend-il sa source « dans un bonheur de dix-huit mois qui valait a
ses yeux mille existences comme celle dont le vide lui semblait
horrible ». Tout, méme la souffrance et la défaite, plutbét que cette
médiocrité. Mieux vaut vivre intensément, comme le fera Raphaél
de Valentin, le héros de La Peau de chagrin : mais la sanction, c’est
la mort (transposition moderne de Uhistoire d’Achille). Augustine
mourra sans avoir abdiqué sa passion.

Que vont-ils devenir, ces personnages inauguraux, dans la vaste
scéne de La Comédie humaine ? Eh bien, pas grand-chose. Ce sont



des précurseurs, guere des protagonistes. Ceux qui deviendront des
figures majeures — les Rastignac, Marsay, Vandenesse, lady
Dudley... — ne font ici que de la figuration ; leur nom est évoqué,
sans plus. Des trois vierges, il en est deux qu'on reverra de loin en
loin. Augustine est invitée au bal que donne César Birotteau

« pauvre petite femme », la plaint Césarine, la fille de César, « elle
est bien souffrante, elle se meurt de chagrin, nous a dit Lebas ». Ses
parents sont « deux vieilles gens qui feront tapisserie ». A ce méme
bal paraissent le comte et la comtesse de Fontaine et leur fille
Emilie, « une impertinente », note la femme du parfumeur, « qui
me fait sortir de ma boutique pour lui parler a la portiére de sa
voiture, quel que soit le temps ». « Si elle vient », ajoute-t-elle, « ce
sera pour se moquer de nous. » Emilie vient, pour se moquer de
l'assistance en effet (comme elle va au bal de Sceaux pour rire des
bourgeois, sans savoir ce qui lattend). Madame Matifat, « cette
volumineuse reine des drogues », lamuse par sa vulgarité
lorsqu’elle semonce son mari : « Ne te jette pas sur les glaces, mon
gros | c'est mauvais genre » : on rirait a moins. On la retrouvera
bien apres, Emilie, veuve de... enfin, on ne va pas vous révéler la fin
inattendue du Bal de Sceaux, mais devenue wmarquise de
Vandenesse elle encourage, dans Une fille d'Eve, son innocente
belle-sceur a tromper le trop impeccable Félix du méme nom
(lamoureux du Lys dans la vallée) avec le faux génie littéraire
Raoul Nathan : « On vivote avec son mari, ma chere, on ne vit
qu’'avec son amant. » Et c'est tout je crois (je n'en suis pas
completement siir, La Comédie humaine est une vaste forét ot se
perdraient des promeneurs mieux renseignés que moi). Quant a
Adélaide de Rouville, il me semble qu’'on n'entend plus jamais parler
delle. Ah ! si, dans les Petites miseéres de la vie conjugale, une
pochade de la méme eau que la Physiologie..., il est furtivement



question de « la fameuse baronne Schinner, si célebre par son
esprit, par son influence, par sa fortune et par ses liaisons avec les
hommes célebres » ; ses salons sont « d'un luxe effrayant ». On
présume, on espére que cette femme impressionnante est bien la
secourable jeune fille de La Bourse, quelques années apres.
Hippolyte Schinner, lui, on le retrouvera dans plusieurs romans.
Dans Modeste Mignon il fait, avec Théodore de Sommervieux, des
vignettes pour illustrer les ceuvres poétiques de Melchior de Canalis.
Dans Splendeurs et miseres... il décore « de voluptueuses scénes »
les murs du « bedid balai » que Nucingen aménage rue Saint-
Georges pour Esther-La Torpille. 1l décore aussi, dans Un début
dans la vie, le chdteau du comte de Sérisy a Presles : il est alors
« connu comme le houblon » selon Léon de Lora dit Mistigris,
prédécesseur dans lapproximation linguistique du directeur du
Grand Hébtel de Balbec (comme tout le faubourg Saint-Germain de
Balzac annonce celui de Proust).

Un de ceux que l'on retrouvera le plus souvent — ou, pour
parler comme lui, un de ceux qui courra le plus de bordées — c'est
l'amiral de Kergarouét, cette espéce de capitaine Haddock style
Restauration, moins porté sur la bouteille mais plus intéressé par
les jeunes filles, vieille ganache royaliste et maritime qui ne ponctue
pas ses discours de « Mille sabords ! » mais du juron plus vieille
France : « Ventre-de-biche ! » Il a dans Le Bal... beaucoup
d’attentions pour Emilie, et pour Adélaide dans La Bourse. Il est
rapidement évoqué dans Gobseck, qui I'a connu dans les mers de
I'Inde avec le bailli de Suffren, dans Béatrix ot c’est surtout son
ombre, le chevalier du Halga, qui tient un petit réle, occupant a
jouer a la mouche, un jeu de cartes d'une excessive simplicité, les
longues soirées de U'hotel du Guénic a Guérande. Ces deux vieux
marins sont des figures sympathiques et légerement ridicules, car il



y a aussi, dans ces nouvelles, et surtout dans La Maison..., des
moments de discréte comédie (discréte, donc efficace) : le pere
Guillaume rabdchant son réle dans la faillite Lecoq, sa « bataille de
Marengo » (comme Birotteau se vantera compulsivement d'avoir
été blessé sur les marches de ['église Saint-Roch, lors de
U'tnsurrection royaliste du 13 vendémiaire an IV, par Bonaparte lui-
méme), le dialogue de sourds entre le vieux boutiquier et son
premier commis a qui une des filles est promise, mais pas celle qu’il
croit, et surtout les élixirs de bétise bourgeoise distillés par la mere
Guillaume, dont jextrais celui-ci, qui est délicieux : « Il
[Sommervieux] te dit qu’il a été a Dieppe pour peindre la mer, est-ce
qu'on peint la mer ? Il te fait des contes a dormir debout. » Une
marine, et quoi encore ? Pas du genre, la mere Guillaume, a aller
dilapider son bon argent a acheter une chose comme ¢ca. Comme
celle, par exemple, que Corot peint dans ces années-la (1822) a
Dieppe, ou l'on voit deux bateaux a peine esquissés qui semblent
des papillons, le bout de la jetée, les levres blanches de la mer sur la
plage, sous des nuages de nacre. Tant pis pour elle, le tableau est
tres beau, et en plus ca aurait été un fameux placement.

OLIVIER ROLIN

1. Propos rapporté par Stefan Zweig, Balzac, Hachette, coll. « Le Livre de
Poche », 1996, p. 66.

2. Laure Surville, Balzac : sa vie et ses ceuvres, d'aprés sa correspondance,

Librairie nouvelle : Jaccottet, Bourdillat, 1858, p. 95 [voir I'édition disponible sur
Gallica].



Note sur I'édition

Préambule

Pourquoi réunir ces trois textes ? D’abord parce qu'’il s’agit des
trois premiéres nouvelles de La Comédie humaine. A rebours d'un
regroupement thématique, jusqu'alors adopté en « Folio
classique », nous republions les nouvelles dans l'ordre voulu par
Balzac. Si La Maison du Chat-qui-pelote est parfois considéré
comme un court roman, parfois comme une nouvelle, Le Bal de
Sceaux et La Bourse, plus brefs encore, sont sans conteste
qualifiés de « nouvelles ». De plus, en tant que Scénes de la vie
privée, ces ceuvres figurent dans la premiére division des Etudes
de mceurs de La Comédie humaine. 1l s’agit dans les trois cas
d’« études de femmes », qui permettent de « peindre avec fidélité
les événements dont un mariage est suivi ou précédé' ». Comme
le remarque Tim Farrant, « The Scénes de la vie privée develop the
Physiologie’s exploration of marriage, but from an opposing,
feminine, perspective, and for a predominantly female
readership” ».

La Maison du Chat-qui-pelote et La Bourse sont en effet liés
par le theme de la peinture, plus discret dans Le Bal de Sceaux’



mais néanmoins présent. Ce théme permet a Balzac de faire
réfléchir le lecteur sur le réle de I'imagination. En effet, si cette
faculté définit en particulier, chez Balzac, les artistes, elle
caractérise aussi a ses yeux le public féminin ; essentielle a
I'artiste qui compose des images, l'imagination comporterait
néanmoins une part dangereuse de fantaisie capricieuse. Dans la
mesure ou elle altere la lucidité, ot elle porte atteinte a la pensée
logique et rationnelle, elle n'est pas sans rapport avec tout ce qui
ressort du préjugé et de l'illusion. Les trois textes peuvent donc
étre considérés comme des contes moraux, engageant le lecteur a
s'interroger sur le role de I'imagination, qui favorise I'idéalisation
tout autant qu’elle fausse la perception de la réalité.

Enfin, Balzac pose dans les trois ceuvres des jalons pour une
réflexion plus ample sur lobservation, sur l'analyse des
apparences et des signes qu’il soumet aussi bien a ses
personnages qu'a ses lecteurs, dont il forme ainsi le regard. Le
moraliste propose une initiation a l'interprétation qui releve d’'un
exigeant projet de formation, puisqu’il invite a suspendre son
jugement, a réévaluer sans cesse ses conclusions a la lumiere des
ceuvres qui composent le vaste ensemble qu'est La Comédie
humaine, dont nous pouvons saisir, grice a ce tout petit
échantillon, le fonctionnement.

Histoire des textes

La Maison du Chat-qui-pelote

Le manuscrit du texte est conservé a la bibliotheque de
I'Institut, dans le fonds Spoelberch de Lovenjoul, sous la cote
A89. 1l comporte trois ébauches de débuts pour une nouvelle qui
s'intitule alors Gloire et Malheur. Dans I'édition originale, parue



en avril 1830 chez Mame et Delaunay-Vallée, le texte dont le titre
reste inchangé est intégré a un recueil en deux volumes in-8°
regroupant des Scenes de la vie privée ; il figure alors en téte du
tome II. La deuxieme édition (Mame et Delaunay) parait en
mai 1832 dans une version augmentée des Scénes de la vie privée
en quatre volumes in-8°.

La troisieme édition intégre les Scénes de la vie privée (en
quatre volumes) aux Etudes de mceurs au xix° siécle, publiées en
douze volumes in-8° par Mme Ch. Béchet entre 1834 et 1837. La
quatrieme édition revue et corrigée des Scénes de la vie privée
(deux volumes in-12) est publiée par Charpentier en 1839.

Lors de l'intégration du texte a La Comédie humaine pour
I'édition Furne, Dubochet, Hetzel et Paulin (1842), l'ccuvre
change de titre et devient La Maison du Chat-qui-pelote ; c’est
aussi le moment ou elle est déplacée en téte des Scéenes de la vie
privée, juste apres le célebre et fondamental Avant-propos. Le
texte ne comporte quune illustration, signée Meissonier, qui
représente monsieur Guillaume, une toise a la main, mesurant le
drap sur son comptoir”.

Le Bal de Sceaux

Le manuscrit du texte est conservé a la bibliotheque de
I'Institut, dans le fonds Spoelberch de Lovenjoul, sous la cote
A87. 1l comporte en particulier un « Début abandonné »,
reproduit dans 1'édition Pléiade (Comédie humaine, t. I, p. 1210-
1218). Dans I'édition originale, parue en avril 1830 chez Mame et
Delaunay-Vallée, le texte porte le titre Le Bal de Sceaux ou le Pair
de France ; il est intégré a un recueil en deux volumes in-8°
regroupant des Scenes de la vie privée et figure a la fin du tome 1.
La deuxiéme édition (Mame et Delaunay) parait en mai 1832



dans l'édition augmentée des Sceénes de la vie privée en
quatre volumes in-8°.

La troisieme édition intégre les Scenes de la vie privée (en
quatre volumes) aux Etudes de meeurs au xix° siécle, publiées en
douze volumes in-8° par Mme Ch. Béchet entre 1834 et 1837. Le
Bal de Sceaux figure en 1835 au début du tome 1. La quatrieme
édition revue et corrigée des Scénes de la vie privée (deux volumes
in-12) est publiée par Charpentier en 1839.

Lors de l'intégration du texte a La Comédie humaine pour
I'édition Furne, Dubochet, Hetzel et Paulin (1842), I'ccuvre est
déplacée : elle devient le second récit des Scénes de la vie privée
derriere La Maison du Chat-qui-pelote. Le texte ne comporte
qu’une illustration, signée Meissonier’, qui apparait dés l'incipit ;
elle représente le comte de Fontaine en habit de cour, ses
décorations mises en avant.

La Bourse

L’édition originale du texte figure dans le tome III de la
deuxieme édition des Scenes de la vie privée en quatre volumes in-
8° chez Mame-Delaunay, qui parait en mai 1832. La Bourse
contribue donc a justifier I'édition « augmentée » des Scénes de la
vie privée, d’abord parues en 1830. La deuxieme édition integre le
tome IX des Etudes de meceurs au xix° siécle, publiées en douze
volumes in-8° par Mme Ch. Béchet entre 1834 et 1837. La Bourse
qui était initialement une « scéne de la vie privée » y devient une
« scéne de la vie parisienne ». La troisieéme édition se trouve dans
le premier volume des Scénes de la vie parisienne publiées par
Charpentier en 1839. Lors de l'intégration du texte a La Comédie
humaine pour 'édition Furne, Dubochet, Hetzel et Paulin (1842),
I'ceuvre revient dans les Scénes de la vie privée ; Balzac y ajoute



alors la dédicace a Sofka. Le texte, quoique trés court, comporte
deux illustrations® : la premiére, signée Gérard Séguin, apparait
deés l'incipit et représente Adélaide assise face a son nécessaire de
couture ; la seconde représente Hippolyte Schinner devant son
chevalet, un carnet de dessin a la main (la gravure est non signée,
mais la présence d'un « M » pourrait bien indiquer le nom du
peintre Meissonier).

Nous avons respecté l'orthographe des noms propres de
Balzac (par exemple Lafayette, Baréme, Prudhon). Nous
signalons en note 'orthographe usuelle. Nous avons en revanche
modernisé la graphie de termes tels que Chambre, Assemblée,
Ancien Régime (avec des capitales), contrebalancer, téte a téte
(sans tirets).

I. M.

1. Préface de la premiere édition, La Comédie humaine, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, t. I, p. 1173 [édition désormais abrégée en : Comédie
humaine, Pléiade, suivi du numéro de tome].

2. « Les Scenes de la vie privée prolongent l'exploration du mariage proposée
par la Physiologie du mariage, mais depuis la perspective des femmes, et pour un
lectorat majoritairement féminin. » Tim Farrant, Balzac’s Shorter Fictions, Genesis
and Genre, Oxford University Press, 2002, p. 48.

3. La « piece sans titre » qui releve du dossier de la genése du Bal de Sceauix
présente le duc d’Erfort, pair de France, sous le déguisement du peintre Charles
Barmon (voir ici).

4. Voir la reproduction de l'illustration, ici.
5. Voir sa reproduction ici.

6. Voir leur reproduction ici et la.






LA MAISON DU
CHAT-QUI-PELOTE



Dédié & Mademoiselle Marie de Montheau’



Au milieu de la rue Saint-Denis, presque au coin de la rue du
Petit-Lion’, existait naguére’ une de ces maisons précieuses qui
donnent aux historiens la facilité de reconstruire par analogie’
I'ancien Paris. Les murs menacants de cette bicoque semblaient
avoir été bariolés d’hiéroglyphes’. Quel autre nom le flaneur®
pouvait-il donner aux X et aux V que tracaient sur la facade les
pieces de bois transversales ou diagonales dessinées dans le
badigeon par de petites 1ézardes paralleéles ? Evidemment, au
passage de la plus légere voiture, chacune de ces solives s’agitait
dans sa mortaise. Ce vénérable édifice était surmonté d'un toit
triangulaire dont aucun modele ne se verra bient6t plus a Paris.
Cette couverture, tordue par les intempéries du climat parisien,
s’avancait de trois pieds sur la rue, autant pour garantir des eaux
pluviales le seuil de la porte que pour abriter le mur d'un grenier
et sa lucarne sans appui. Ce dernier étage fut construit en
planches clouées I'une sur 'autre comme des ardoises, afin sans
doute de ne pas charger cette fréle maison.

Par une matinée pluvieuse, au mois de mars, un jeune
homme, soigneusement enveloppé dans son manteau, se tenait



sous l'auvent d'une boutique en face de ce vieux logis, qu’il
examinait avec un enthousiasme d’archéologue’. A la vérité, ce
débris de la bourgeoisie du seizieme siécle offrait a I'observateur
plus d'un probléme a résoudre. A chaque étage une singularité :
au premier, quatre fenétres longues, étroites, rapprochées 1'une
de l'autre, avaient des carreaux de bois dans leur partie
inférieure, afin de produire ce jour douteux a la faveur duquel un
habile marchand préte aux étoffes la couleur souhaitée par ses
chalands. Le jeune homme semblait plein de dédain pour cette
partie essentielle de la maison, ses yeux ne s’y étaient pas encore
arrétés. Les fenétres du second étage, dont les jalousies relevées
laissaient voir, au travers de grands carreaux en verre de Bohéme,
de petits rideaux de mousseline rousse, ne l'intéressaient pas
davantage. Son attention se portait particulierement au
troisieme, sur dhumbles croisées dont le bois travaillé
grossierement aurait mérité d’étre placé au Conservatoire des arts
et métiers® pour y indiquer les premiers efforts de la menuiserie
francaise. Ces croisées avaient de petites vitres d'une couleur si
verte que, sans son excellente vue, le jeune homme n’aurait pu
apercevoir les rideaux de toile a carreaux bleus qui cachaient les
mysteéres de cet appartement aux yeux des profanes’. Parfois, cet
observateur, ennuyé de sa contemplation sans résultat, ou du
silence dans lequel la maison était ensevelie, ainsi que tout le
quartier, abaissait ses regards vers les régions inférieures. Un
sourire involontaire se dessinait alors sur ses levres, quand il
revoyait la boutique ou se rencontraient en effet des choses assez
risibles. Une formidable piece de bois, horizontalement appuyée
sur quatre piliers qui paraissaient courbés par le poids de cette
maison décrépite, avait été rechampie d’autant de couches de
diverses peintures que la joue d'une vieille duchesse en a recu de



rouge. Au milieu de cette large poutre mignardement sculptée se
trouvait un antique tableau représentant un chat qui pelotait .
Cette toile causait la gaieté du jeune homme. Mais il faut dire que
le plus spirituel des peintres modernes n'inventerait pas de
charge si comique. L'animal tenait dans une de ses pattes de
devant une raquette aussi grande que lui, et se dressait sur ses
pattes de derriére pour mirer une énorme balle que lui renvoyait
un gentilhomme en habit brodé. Dessin, couleurs, accessoires,
tout était traité de maniere a faire croire que l'artiste avait voulu
se moquer du marchand et des passants. En altérant cette
peinture naive, le temps l'avait rendue encore plus grotesque '
par quelques incertitudes qui devaient inquiéter de consciencieux
flaneurs. Ainsi la queue mouchetée du chat était découpée de
telle sorte qu'on pouvait la prendre pour un spectateur, tant la
queue des chats de nos ancétres était grosse, haute et fournie. A
droite du tableau, sur un champ dazur qui déguisait
imparfaitement la pourriture du bois, les passants lisaient
GUILLAUME ; et a gauche, SUCCESSEUR DU SIEUR CHEVREL. Le soleil
et la pluie avaient rongé la plus grande partie de 'or moulu
parcimonieusement appliqué sur les lettres de cette inscription,
dans laquelle les U remplacaient les V et réciproquement, selon
les lois de notre ancienne orthographe *. Afin de rabattre 'orgueil
de ceux qui croient que le monde devient de jour en jour plus
spirituel, et que le moderne charlatanisme surpasse tout, il
convient de faire observer ici que ces enseignes, dont I'étymologie
semble bizarre a plus d'un négociant parisien, sont les tableaux
morts de vivants tableaux a 'aide desquels nos espiegles ancétres
avaient réussi a amener les chalands dans leurs maisons. Ainsi la
Truie-qui-file ’, le Singe-vert, etc., furent des animaux en cage
dont l'adresse émerveillait les passants, et dont I'éducation



prouvait la patience de l'industriel au quinzieme siecle. De
semblables curiosités'* enrichissaient plus vite leurs heureux
possesseurs que les Providence, les Bonne-foi, les Grace-de-Dieu
et les Décollation de saint Jean-Baptiste qui se voient encore rue
Saint-Denis. Cependant l'inconnu ne restait certes pas la pour
admirer ce chat, qu'un moment d’attention suffisait a graver dans
la mémoire. Ce jeune homme avait aussi ses singularités. Son
manteau, plissé dans le gotit des draperies antiques, laissait voir
une élégante chaussure, d’autant plus remarquable au milieu de
la boue parisienne qu’il portait des bas de soie blancs dont les
mouchetures attestaient son impatience. Il sortait sans doute
d’'une noce ou d'un bal, car a cette heure matinale il tenait a la
main des gants blancs, et les boucles de ses cheveux noirs
défrisés, éparpillées sur ses épaules, indiquaient une coiffure a la
Caracalla’, mise 2 la mode autant par I'école de David'® que par
cet engouement pour les formes grecques et romaines qui
marqua les premieres années de ce siecle. Malgré le bruit que
faisaient quelques maraichers'’ attardés passant au galop pour se
rendre a la grande halle, cette rue si agitée avait alors un calme
dont la magie n’est connue que de ceux qui ont erré dans Paris
désert, a ces heures ol son tapage, un moment apaisé, renait et
s'entend dans le lointain comme la grande voix de la mer. Cet
étrange jeune homme devait étre aussi curieux pour les
commercants du Chat-qui-pelote que le Chat-qui-pelote 1'était
pour lui. Une cravate éblouissante de blancheur rendait sa figure
tourmentée encore plus pale qu’elle ne 1'était réellement. Le feu
tour a tour sombre et pétillant que jetaient ses yeux noirs
s’harmoniait'® avec les contours bizarres de son visage, avec sa
bouche large et sinueuse qui se contractait en souriant. Son front,
ridé par une contrariété violente, avait quelque chose de fatal. Le



front n'est-il pas ce qui se trouve de plus prophétique en
I’'homme ? Quand celui de I'inconnu exprimait la passion, les plis
qui s’y formaient causaient une sorte d’effroi par la vigueur avec
laquelle ils se prononcaient ; mais lorsqu’il reprenait son calme, si
facile a troubler, il y respirait une grice lumineuse qui rendait
attrayante cette physionomie ou la joie, la douleur, 'amour, la
colere, le dédain éclataient d'une maniére si communicative que
I’homme le plus froid en devait étre impressionné. Cet inconnu se
dépitait si bien au moment ou l'on ouvrit précipitamment la
lucarne du grenier qu’il n'y vit pas apparaitre trois joyeuses
figures rondelettes, blanches, roses, mais aussi communes que le
sont les figures du Commerce sculptées sur certains

19
monuments .

Ces trois faces, encadrées par la lucarne,
rappelaient les tétes d’anges bouffis semés dans les nuages qui
accompagnent le Pere éternel. Les apprentis respirérent les
émanations de la rue avec une avidité qui démontrait combien
I'atmospheére de leur grenier était chaude et méphitique®. Apres
avoir indiqué ce singulier factionnaire, le commis qui paraissait
étre le plus jovial disparut et revint en tenant a la main un
instrument dont le métal inflexible a été récemment remplacé par
un cuir souple”' ; puis tous prirent une expression malicieuse en
regardant le badaud qu’ils aspergerent d'une pluie fine et
blanchatre dont le parfum prouvait que les trois mentons
venaient d’étre rasés. Elevés sur la pointe de leurs pieds et
réfugiés au fond de leur grenier pour jouir de la colere de leur
victime, les commis cessérent de rire en voyant l'insouciant
dédain avec lequel le jeune homme secoua son manteau, et le
profond mépris que peignit sa figure quand il leva les yeux sur la
lucarne vide. En ce moment, une main blanche et délicate fit
remonter vers l'imposte la partie inférieure d'une des grossiéres



croisées du troisieme étage, au moyen de ces coulisses dont le
tourniquet laisse souvent tomber a l'improviste le lourd vitrage
qu'il doit retenir”. Le passant fut alors récompensé de sa longue
attente. La figure d'une jeune fille, fraiche comme un de ces
blancs calices qui fleurissent au sein des eaux, se montra
couronnée d'une ruche” en mousseline froissée qui donnait a sa
téte un air d'innocence admirable. Quoique couverts d'une étoffe
brune son cou, ses épaules s’apercevaient, grice a de légers
interstices ménagés par les mouvements du sommeil. Aucune
expression de contrainte n’altérait ni I'ingénuité de ce visage, ni le
calme de ces yeux immortalisés par avance dans les sublimes
compositions de Raphaél : c’était la méme grace, la méme
tranquillité de ces vierges devenues proverbiales®. Il existait un
charmant contraste produit par la jeunesse des joues de cette
figure, sur laquelle le sommeil avait comme mis en relief une
surabondance de vie, et par la vieillesse de cette fenétre massive
aux contours grossiers, dont 'appui était noir. Semblable a ces
fleurs de jour qui n‘ont pas encore au matin déplié leur tunique
roulée par le froid des nuits, la jeune fille, a peine éveillée, laissa
errer ses yeux bleus sur les toits voisins et regarda le ciel ; puis,
par une sorte d’habitude, elle les baissa sur les sombres régions
de la rue, ou ils rencontrérent aussitot ceux de son adorateur : la
coquetterie la fit sans doute souffrir d’étre vue en déshabillé, elle
se retira vivement en arriére, le tourniquet tout usé tourna, la
croisée redescendit avec cette rapidité qui, de nos jours, a valu un
nom odieux a cette naive invention de nos ancétres, et la vision
disparut. Pour ce jeune homme, la plus brillante des étoiles du
matin semblait avoir été soudain cachée par un nuage.

Pendant ces petits événements, les lourds volets intérieurs qui
défendaient le léger vitrage de la boutique du Chat-qui-pelote



avaient été enlevés comme par magie. La vieille porte a heurtoir
fut repliée sur le mur intérieur de la maison par un serviteur
vraisemblablement contemporain de l'enseigne, qui d'une main
tremblante y attacha le morceau de drap carré sur lequel était
brodé en soie jaune le nom de Guillaume, successeur de Chevrel. 11
et été difficile a plus dun passant de deviner le genre de
commerce de monsieur Guillaume. A travers les gros barreaux de
fer qui protégeaient extérieurement sa boutique, a peine y
apercevait-on des paquets enveloppés de toile brune aussi
nombreux que des harengs quand ils traversent 1'Océan. Malgré
I'apparente simplicité de cette gothique facade, monsieur
Guillaume était de tous les marchands drapiers de Paris celui
dont les magasins se trouvaient toujours le mieux fournis, dont
les relations avaient le plus d'étendue, et dont la probité
commerciale ne souffrait pas le moindre soupcon. Si quelques-
uns de ses confréres concluaient des marchés avec le
gouvernement sans avoir la quantité de drap voulue, il était
toujours prét a la leur livrer, quelque considérable que fut le
nombre de piéces soumissionnées”. Le rusé négociant
connaissait mille manieres de s’attribuer le plus fort bénéfice
sans se trouver obligé, comme eux, de courir chez des
protecteurs, y faire des bassesses ou de riches présents. Si les
confréres ne pouvaient le payer qu’en excellentes traites un peu
longues, il indiquait son notaire comme un homme
accommodant, et savait encore tirer une seconde mouture du
sac’®, grace a cet expédient qui faisait dire proverbialement aux
négociants de la rue Saint-Denis : — Dieu vous garde du notaire
de monsieur Guillaume ! pour désigner un escompte onéreux”’.
Le vieux négociant se trouva debout comme par miracle, sur le
seuil de sa boutique, au moment ou le domestique se retira.



Monsieur Guillaume regarda la rue Saint-Denis, les boutiques
voisines et le temps, comme un homme qui débarque au Havre et
revoit la France aprés un long voyage. Bien convaincu que rien
n'avait changé pendant son sommeil, il apercut alors le passant
en faction qui de son c6té contemplait le patriarche de la
draperie, comme Humboldt dut examiner le premier gymnote
électrique qu'il vit en Amérique®’. Monsieur Guillaume portait de
larges culottes de velours noir, des bas chinés et des souliers
carrés a boucles d’argent. Son habit a pans carrés, a basques
carrées, a collet carré, enveloppait son corps légerement votité
d’'un drap verdatre garni de grands boutons en métal blanc mais
rougis par l'usage. Ses cheveux gris étaient si exactement aplatis
et peignés sur son crane jaune, qu’ils le faisaient ressembler a un
champ sillonné. Ses petits yeux verts, percés comme avec une
vrille, flamboyaient sous deux arcs marqués d'une faible rougeur
a défaut de sourcils. Les inquiétudes avaient tracé sur son front
des rides horizontales aussi nombreuses que les plis de son habit.
Cette figure bléme annoncait la patience, la sagesse commerciale,
et I'espéce de cupidité rusée que réclament les affaires. A cette
époque on voyait moins rarement qu'aujourd’hui de ces vieilles
familles ot se conservaient, comme de précieuses traditions, les
moeeurs, les costumes caractéristiques de leurs professions, et
restées au milieu de la civilisation nouvelle comme ces débris
antédiluviens retrouvés par Cuvier dans les carrieres”. Le chef de
la famille Guillaume était un de ces notables gardiens des anciens
usages : on le surprenait a regretter le Prévot des Marchands™, et
jamais il ne parlait d'un jugement du tribunal de commerce sans
le nommer la sentence des consuls®'. Levé sans doute en vertu de
ces coutumes le premier de sa maison, il attendait de pied ferme
I'arrivée de ses trois commis, pour les gourmander en cas de



retard. Ces jeunes disciples de Mercure®” ne connaissaient rien de
plus redoutable que l'activité silencieuse avec laquelle le patron
scrutait leurs visages et leurs mouvements, le lundi matin, en y
recherchant les preuves ou les traces de leurs escapades. Mais, en
ce moment, le vieux drapier ne fit aucune attention a ses
apprentis, il était occupé a chercher le motif de la sollicitude avec
laquelle le jeune homme en bas de soie et en manteau portait
alternativement les yeux sur son enseigne et sur les profondeurs
de son magasin. Le jour, devenu plus éclatant, permettait dy
apercevoir le bureau grillagé, entouré de rideaux en vieille soie
verte, ou se tenaient les livres immenses, oracles muets de la
maison. Le trop curieux étranger semblait convoiter ce petit
local, y prendre le plan d'une salle 2 manger latérale, éclairée par
un vitrage pratiqué dans le plafond, et d'ou la famille réunie
devait facilement voir, pendant ses repas, les plus 1égers accidents
qui pouvaient arriver sur le seuil de la boutique. Un si grand
amour pour son logis paraissait suspect a un négociant qui avait
subi le régime du Maximum*. Monsieur Guillaume pensait donc
assez naturellement que cette figure sinistre en voulait a la caisse
du Chat-qui-pelote. Apres avoir discretement joui du duel muet
qui avait lieu entre son patron et linconnu, le plus agé des
commis hasarda de se placer sur la dalle ot était monsieur
Guillaume, en voyant le jeune homme contempler a la dérobée
les croisées du troisieme. Il fit deux pas dans la rue, leva la téte, et
crut avoir apercu mademoiselle Augustine Guillaume qui se
retirait avec précipitation. Mécontent de la perspicacité de son
premier commis, le drapier lui lanca un regard de travers ; mais
tout a coup les craintes mutuelles que la présence de ce passant
excitait dans I'ame du marchand et de I'amoureux commis se
calmerent. L'inconnu héla un fiacre qui se rendait a une place



voisine, et y monta rapidement en affectant une trompeuse
indifférence. Ce départ mit un certain baume dans le coeur des
autres commis, assez inquiets de retrouver la victime de leur
plaisanterie.

— Hé bien, messieurs, qu’'avez-vous donc a rester 1a, les bras
croisés ? dit monsieur Guillaume a ses trois néophytes. Mais
autrefois, sarpejeu’’, quand jétais chez le sieur Chevrel, javais
déja visité plus de deux pieces de drap.

— 11 faisait donc jour de meilleure heure, dit le second
commis que cette tiche concernait.

Le vieux négociant ne put s'empécher de sourire. Quoique
deux de ces trois jeunes gens, confiés a ses soins par leurs peres,
riches manufacturiers de Louviers et de Sedan™, n’eussent qu’a
demander cent mille francs pour les avoir, le jour ou ils seraient
en Age de s’établir, Guillaume croyait de son devoir de les tenir
sous la férule d'un antique despotisme inconnu de nos jours dans
les brillants magasins modernes dont les commis veulent étre
riches a trente ans : il les faisait travailler comme des négres. A
eux trois, ces commis suffisaient a une besogne qui aurait mis sur
les dents dix de ces employés dont le sybaritisme® enfle
aujourd’hui les colonnes du budget. Aucun bruit ne troublait la
paix de cette maison solennelle, ol les gonds semblaient toujours
huilés, et dont le moindre meuble avait cette propreté respectable
qui annonce un ordre et une économie séveres. Souvent, le plus
espiegle des commis s’était amusé a écrire sur le fromage de
Gruyere quon leur abandonnait au déjeuner, et qu’ils se
plaisaient a respecter, la date de sa réception primitive. Cette
malice et quelques autres semblables faisaient parfois sourire la
plus jeune des deux filles de Guillaume, la jolie vierge qui venait
d’apparaitre au passant enchanté. Quoique chacun des apprentis,



et méme le plus ancien, payat une forte pension, aucun d’eux
n'elit été assez hardi pour rester a la table du patron au moment
ou le dessert y était servi. Lorsque madame Guillaume parlait
d’accommoder la salade, ces pauvres jeunes gens tremblaient en
songeant avec quelle parcimonie sa prudente main savait y
épancher 'huile. Il ne fallait pas qu'ils s’avisassent de passer une
nuit dehors, sans avoir donné longtemps a l'avance un motif
plausible a cette irrégularité. Chaque dimanche, et a tour de role,
deux commis accompagnaient la famille Guillaume a la messe de
Saint-Leu”’ et aux vépres. Mesdemoiselles Virginie et Augustine,
modestement vétues d’'indienne”®, prenaient chacune le bras d'un
commis et marchaient en avant, sous les yeux percants de leur
mere, qui fermait ce petit cortege domestique avec son mari
accoutumé par elle a porter deux gros paroissiens® reliés en
maroquin noir. Le second commis n’avait pas d’appointements.
Quant a celui que douze ans de persévérance et de discrétion
initiaient aux secrets de la maison, il recevait huit cents francs™
en récompense de ses labeurs. A certaines fétes de famille, il était
gratifié de quelques cadeaux auxquels la main seche et ridée de
madame Guillaume donnait seule du prix : des bourses en filet
qu’elle avait soin d’emplir de coton pour faire valoir leurs dessins
a jour, des bretelles fortement conditionnées, ou des paires de bas
de soie bien lourdes. Quelquefois, mais rarement, ce premier
ministre était admis a partager les plaisirs de la famille soit
quand elle allait a la campagne, soit quand apres des mois
d’attente elle se décidait a user de son droit a demander, en
louant une loge, une piéce a laquelle Paris ne pensait plus. Quant
aux deux autres commis”’', la barriére de respect qui séparait
jadis un maitre drapier de ses apprentis était placée si fortement
entre eux et le vieux négociant qu’il leur etit été plus facile de



voler une piece de drap que de déranger cette auguste étiquette.
Cette réserve peut paraitre ridicule aujourd’hui ; mais ces vieilles
maisons étaient des écoles de meeurs et de probité. Les maitres
adoptaient leurs apprentis. Le linge d'un jeune homme était
soigné, réparé, quelquefois renouvelé par la maitresse de la
maison. Un commis tombait-il malade, il devenait 'objet de soins
vraiment maternels. En cas de danger, le patron prodiguait son
argent pour appeler les plus célebres docteurs ; car il ne
répondait pas seulement des mceurs et du savoir de ces jeunes
gens a leurs parents. Si I'un d’eux, honorable par le caractere,
éprouvait quelque désastre, ces vieux négociants savaient
apprécier l'intelligence qu’ils avaient développée, et n’hésitaient
pas a confier le bonheur de leurs filles a celui auquel ils avaient
pendant longtemps confié leurs fortunes. Guillaume était un de
ces hommes antiques, et s’il en avait les ridicules, il en avait
toutes les qualités ; aussi Joseph Lebas, son premier commis,
orphelin et sans fortune, était-il, dans son idée, le futur époux de
Virginie sa fille ainée. Mais Joseph ne partageait point les pensées
symétriques de son patron, qui, pour un empire, n'aurait pas
marié sa seconde fille avant la premiere. L'infortuné commis se
sentait le cceur entierement pris pour mademoiselle Augustine la
cadette. Afin de justifier cette passion qui avait grandi
secretement, il est nécessaire de pénétrer plus avant dans les
ressorts du gouvernement absolu qui régissait la maison du vieux
marchand drapier.

Guillaume avait deux filles. L’ainée, mademoiselle Virginie,
était tout le portrait de sa mere. Madame Guillaume, fille du
sieur Chevrel, se tenait si droite sur la banquette de son comptoir
que plus d'une fois elle avait entendu des plaisants parier quelle y
était empalée. Sa figure maigre et longue trahissait une dévotion



outrée. Sans griaces et sans maniéres aimables, madame
Guillaume ornait habituellement sa téte presque sexagénaire d'un
bonnet dont la forme était invariable et garni de barbes* comme
celui d’'une veuve. Tout le voisinage I'appelait la sceur touriére *.
Sa parole était breve, et ses gestes avaient quelque chose des
mouvements saccadés d’un télégraphe™. Son ceil, clair comme
celui d’'un chat, semblait en vouloir a tout le monde de ce qu’elle
était laide. Mademoiselle Virginie, élevée comme sa jeune sceur
sous les lois despotiques de leur mere, avait atteint I'Age de vingt-
huit ans. La jeunesse atténuait l'air disgracieux que sa
ressemblance avec sa mere donnait parfois a sa figure : mais la
rigueur maternelle l'avait dotée de deux grandes qualités qui
pouvaient tout contrebalancer : elle était douce et patiente.
Mademoiselle Augustine, a peine agée de dix-huit ans, ne
ressemblait ni a son pere ni a sa mere. Elle était de ces filles qui,
par I'absence de tout lien physique avec leurs parents, font croire
a ce dicton de prude : Dieu donne les enfants. Augustine était
petite, ou, pour la mieux peindre, mignonne. Gracieuse et pleine
de candeur, un homme du monde n’aurait pu reprocher a cette
charmante créature que des gestes mesquins ou certaines
attitudes communes, et parfois de la géne. Sa figure silencieuse et
immobile respirait cette mélancolie passagére qui s’empare de
toutes les jeunes filles trop faibles pour oser résister aux volontés
d'une mere. Toujours modestement vétues, les deux sceurs ne
pouvaient satisfaire la coquetterie innée chez la femme que par
un luxe de propreté qui leur allait a merveille et les mettait en
harmonie avec ces comptoirs luisants, avec ces rayons sur
lesquels le vieux domestique ne souffrait pas un grain de
poussiere, avec la simplicité antique de tout ce qui se voyait
autour d’elles. Obligées par leur genre de vie a chercher des



éléments de bonheur dans des travaux obstinés, Augustine et
Virginie n’avaient donné jusqu’alors que du contentement a leur
mere, qui s’applaudissait secréetement de la perfection du
caractere de ses deux filles. Il est facile d'imaginer les résultats de
I'éducation qu’elles avaient recue. Elevées pour le commerce,
habituées a n'entendre que des raisonnements et des calculs
tristement mercantiles, n’ayant étudié que la grammaire, la tenue
des livres, un peu d’histoire juive*, I'histoire de France dans Le
Ragois®, et ne lisant que les auteurs dont la lecture leur était
permise par leur mere, leurs idées n’avaient pas pris beaucoup
d’étendue : elles savaient parfaitement tenir un ménage, elles
connaissaient le prix des choses, elles appréciaient les difficultés
que l'on éprouve a amasser l'argent, elles étaient économes et
portaient un grand respect aux qualités du négociant. Malgré la
fortune de leur pere, elles étaient aussi habiles a faire des reprises
qu’a festonner®’ ; souvent leur meére parlait de leur apprendre la
cuisine afin qu’elles sussent bien ordonner un diner, et pussent
gronder une cuisiniére en connaissance de cause. Ignorant les
plaisirs du monde et voyant comment s’écoulait la vie exemplaire
de leurs parents, elles ne jetaient que bien rarement leurs regards
au-dela de l'enceinte de cette vieille maison patrimoniale qui,
pour leur mere, était I'univers. Les réunions occasionnées par les
solennités de famille formaient tout l'avenir de leurs joies
terrestres. Quand le grand salon situé au second étage devait
recevoir madame Roguin, une demoiselle Chevrel, de quinze ans
moins agée que sa cousine et qui portait des diamants ; le jeune
Rabourdin, sous-chef aux finances ; monsieur César Birotteau,
riche parfumeur, et sa femme appelée madame César ; monsieur
Camusot, le plus riche négociant en soieries de la rue des
Bourdonnais™®, et son beau-pére monsieur Cardot” ; deux ou



trois vieux banquiers, et des femmes irréprochables ; les appréts
nécessités par la maniere dont l'argenterie, les porcelaines de
Saxe, les bougies, les cristaux étaient empaquetés faisaient une
diversion a la vie monotone de ces trois femmes qui allaient et
venaient, en se donnant autant de mouvement que des religieuses
pour la réception de leur évéque. Puis quand, le soir, fatiguées
toutes trois d’avoir essuyé, frotté, déballé, mis en place les
ornements de la féte, les deux jeunes filles aidaient leur meére a se
coucher, madame Guillaume leur disait : — Nous n’avons rien
fait aujourd’hui, mes enfants ! Lorsque, dans ces assemblées
solennelles, la sceur touriére permettait de danser en confinant
les parties de boston, de whist et de trictrac™ dans sa chambre a
coucher, cette concession était comptée parmi les félicités les
plus inespérées, et causait un bonheur égal a celui d’aller a deux
ou trois grands bals ott Guillaume menait ses filles a I'époque du
carnaval. Enfin, une fois par an, 'honnéte drapier donnait une
féte pour laquelle il n’épargnait rien. Quelque riches et élégantes
que fussent les personnes invitées, elles se gardaient bien d’y
manquer ; car les maisons les plus considérables de la place
avaient recours a 'immense crédit, a la fortune ou a la vieille
expérience de monsieur Guillaume. Mais les deux filles de ce
digne négociant ne profitaient pas autant qu'on pourrait le
supposer des enseignements que le monde offre a de jeunes dmes.
Elles apportaient dans ces réunions, inscrites d’ailleurs sur le
carnet d’échéances de la maison, des parures dont la mesquinerie
les faisait rougir. Leur maniere de danser n’avait rien de
remarquable, et la surveillance maternelle ne leur permettait pas
de soutenir la conversation autrement que par Oui et Non avec
leurs cavaliers. Puis la loi de la vieille enseigne du Chat-qui-pelote
leur ordonnait d’étre rentrées a onze heures, moment ou les bals



et les fétes commencent a s‘animer. Ainsi leurs plaisirs, en
apparence assez conformes a la fortune de leur peére, devenaient
souvent insipides par des circonstances qui tenaient aux
habitudes et aux principes de cette famille. Quant a leur vie
habituelle, une seule observation achévera de la peindre. Madame
Guillaume exigeait que ses deux filles fussent habillées de grand
matin, qu’elles descendissent tous les jours a la méme heure, et
soumettait leurs occupations a une régularité monastique.
Cependant Augustine avait recu du hasard une Ame assez élevée
pour sentir le vide de cette existence. Parfois ses yeux bleus se
relevaient comme pour interroger les profondeurs de cet escalier
sombre et de ces magasins humides. Apres avoir sondé ce silence
de cloitre, elle semblait écouter de loin de confuses révélations de
cette vie passionnée qui met les sentiments a un plus haut prix
que les choses. En ces moments son visage se colorait, ses mains
inactives laissaient tomber la blanche mousseline sur le chéne
poli du comptoir, et bientét sa mere lui disait d'une voix qui
restait toujours aigre méme dans les tons les plus doux

— Augustine ! a quoi pensez-vous donc, mon bijou ? Peut-étre
Hippolyte comte de Douglas et le Comte de Comminges®', deux
romans trouvés par Augustine dans l'armoire d'une cuisiniére
récemment renvoyée par madame Guillaume, contribuerent-ils a
développer les idées de cette jeune fille qui les avait furtivement
dévorés pendant les longues nuits de l'hiver précédent. Les
expressions de désir vague, la voix douce, la peau de jasmin et les
yeux bleus d’Augustine avaient donc allumé dans 'Ame du pauvre
Lebas un amour aussi violent que respectueux. Par un caprice
facile a comprendre, Augustine ne se sentait aucun goiit pour
I'orphelin : peut-étre était-ce parce qu’elle ne se savait pas aimée
par lui. En revanche, les longues jambes, les cheveux chatains, les



grosses mains et l'encolure vigoureuse du premier commis
avaient trouvé une secréte admiration dans mademoiselle
Virginie, qui, malgré ses cinquante mille écus™ de dot, n’était
demandée en mariage par personne. Rien de plus naturel que ces
deux passions inverses nées dans le silence de ces comptoirs
obscurs comme fleurissent des violettes dans la profondeur d'un
bois. La muette et constante contemplation qui réunissait les
yeux de ces jeunes gens par un besoin violent de distraction au
milieu de travaux obstinés et d'une paix religieuse, devait t6t ou
tard exciter des sentiments d’amour. L’habitude de voir une
figure y fait découvrir insensiblement les qualités de 1'ame, et
finit par en effacer les défauts.



DOSSIER



BIOGRAPHIE DE BALZAC

La biographie de Balzac est tellement chargée d’événements si divers, et tout s’y
trouve si bien emmélé, quun exposé purement chronologique des faits serait d'une
confusion extréme.

Dans l'ordre chronologique, nous nous sommes donc contentés de distinguer,
d’'une maniére aussi peu arbitraire que possible, cinq grandes époques de la vie de
Balzac : des origines a 1814, 1815-1828, 1828-1833, 1833-1840, 1841-1850.

A Tintérieur des périodes principales, nous avons préféré, quand il y avait lieu,
classer les faits selon leur nature : 'ceuvre, les autres activités touchant la littérature, la
vie sentimentale, les voyages, etc. (mais en reprenant, a lintérieur de chaque
paragraphe, I'ordre chronologique).

FAMILLE, ENFANCE ; DES ORIGINES A 1814

1746. Naissance dans le Rouergue, d'une lignée paysanne, de Bernard-Francois
Balssa, qui sera le pére du romancier et mourra en 1829 ; trente ans plus tard nous
retrouvons le nom orthographié « Balzac ».

1797. Bernard-Francois, directeur des vivres de la division militaire de Tours,
épouse a cinquante ans Laure Sallambier, qui en a dix-huit, et qui vivra jusqu’en 1854.

1799. Le 20 mai : naissance a Tours d'Honoré Balzac (le nom ne comporte pas
encore la particule). Un premier fils, né jour pour jour un an plus tét, n’avait pas vécu.

Apres Honoré, trois autres enfants naitront : Laure (1800-1871), qui épousera en
1820 Eugene Surville, ingénieur des Ponts et Chaussées ; Laurence (1802-1825),
devenue en 1821 Mme de Montzaigle — sur son faire-part de mariage, la particule
« de » apparait pour la premiére fois devant le nom des Balzac —, elle mourra dans la
miseére, honnie par sa mere, sans raison ; Henri (1807-1858), fils adultérin dont le pere
était Jean de Margonne (1780-1858), chatelain de Saché.



L’enfance et 'adolescence d'Honoré seront affectées par la préférence de la mere
pour Henri, lequel, dépourvu de dons, ménera une existence assez misérable ; les ternes
séjours qu'il fera dans les iles de I'océan Indien avant de mourir & Mayotte contrastent
absolument avec les aventures des romanesques coureurs des mers balzaciens. Balzac
gardera des liens étroits avec Margonne et séjournera souvent a Saché, ot 'on montre
encore sa chambre et sa table de travail.

Deés sa naissance, Honoré est mis en nourrice chez la femme d'un gendarme a
Saint-Cyr-sur-Loire, aujourd’hui faubourg de Tours (rive droite). De 1804 a 1807 il est
externe dans un établissement scolaire de Tours, de 1807 a 1813 il est pensionnaire au
college de Venddéme. Puis, pendant quelques mois, en 1813, atteint de troubles et d'une
espece d’hébétude qu’on attribue a un abus de lecture, il demeure dans sa famille, au
repos. De I'été 1813 a juin 1814, il est pensionnaire dans une institution du Marais. De
juillet a septembre 1814, il reprend ses études au college de Tours, comme externe.

Son pere, alors administrateur de 'Hospice général de Tours, est nommé directeur
des vivres dans une entreprise parisienne de fournitures aux armées. Toute la famille
quitte Tours pour Paris en novembre 1814.

APPRENTISSAGE, 1815-1828

1815-1819. Honoré poursuit ses études a Paris. 1l entreprend son droit, suit des
cours a la Sorbonne et au Muséum. Il travaille comme clerc dans I'étude de

M° Guillonnet-Merville, avoué, puis dans celle de M° Passez, notaire ; ces deux stages
laisseront sur lui une empreinte profonde.

Son peére ayant pris sa retraite, la famille, dont les ressources sont désormais
réduites, quitte Paris et s’installe pendant I'été 1819 a Villeparisis. Le 16 aot, le frere
cadet de Bernard-Francois est guillotiné a Albi pour I'assassinat, dont il n’était peut-étre
pas coupable, d'une fille de ferme. Cependant Honoré, qu'on destinait au notariat,
obtient de renoncer a cette carriére, et de demeurer seul a Paris, dans une mansarde,
rue Lesdiguiéres, pour éprouver sa vocation en s’exercant au métier des lettres. En
septembre 1820, au tirage au sort, il obtient un « bon numéro » le dispensant du service
militaire.

Des 1817 il a rédigé des Notes sur la philosophie et la religion, suivies en 1818 de
Notes sur limmortalité de l'dme, premiers indices du golt prononcé qu’il gardera
longtemps pour la spéculation philosophique ; cette année-la il s’attaque a une tragédie,
Cromwell, cinq actes en vers, quil termine au printemps de 1820. Soumise a plusieurs
juges successifs, l'ceuvre est uniformément estimée détestable ; Andrieux, aimable
écrivain, professeur au College de France et académicien, conclut que l'auteur peut
tenter sa chance dans n'importe quelle voie, hormis la littérature. Balzac continue sa



recherche philosophique avec Falthurne (1820) et Sténie (1821), que suivront bient6t
(1823) un Traité de la priere et un second Falthurne d’inspiration religieuse et mystique.

De 1822 a 1827, soit en collaboration, soit seul, sous les pseudonymes de lord
R’hoone et Horace de Saint-Aubin, il publie une masse considérable de produits
romanesques « de consommation courante », qu’il lui arrivera d’appeler « petites
opérations de littérature marchande » ou méme « cochonneries littéraires ». A leur
sujet, les balzaciens se partagent ; les uns y cherchent des ébauches de themes et les
signes avant-coureurs du génie romanesque ; les autres doutent que Balzac, soucieux
seulement de satisfaire sa clientele, y ait rien mis qui soit vraiment de lui-méme.

1822. Il commence une longue liaison (mais, de sa part, non exclusive) avec
Antoinette de Berny, qu’il a rencontrée a Villeparisis 'année précédente. Née en 1777,
elle a alors deux fois 'Age d'Honoré, qui aura pour celle qu’il a rebaptisée Laure, et la
Dilecta, un amour ambivalent, ot il trouvera une compensation a son enfance frustrée.

Fille d'un musicien de la Cour et d'une femme de la chambre de Marie-Antoinette,
femme d’expérience, Laure initiera son jeune amant aux secrets de la vie. Elle restera
pour lui un soutien, et le guide le plus str. Elle mourra en 1836.

1825. Balzac entre en relation avec la duchesse d’Abrantes (1784-1838) ; cette
nouvelle maitresse, qui d’ailleurs s’ajoute a la précédente sans s’y substituer, a encore
quinze ans de plus que lui. Fort avertie de la grande et petite histoire de la Révolution
et de 'Empire, elle compleéte 'éducation que lui a donnée Mme de Berny, et le présente
aux nombreux amis qu’elle garde dans le monde ; lui-méme, plus tard, se fera son
conseiller et peut-étre son collaborateur lorsqu’elle écrira ses Mémoires.

Durant la fin de cette période, il se lance dans des affaires qui enrichissent d'une
manieére incomparable 'expérience du futur auteur de La Comédie humaine, mais qui,
en attendant, se soldent par de pénibles et cotiteux échecs.

Il se fait éditeur en 1825, imprimeur en 1826, fondeur de caracteéres en 1827,
toujours en association, les fonds de ses propres apports étant constitués par sa famille
et par Mme de Berny. En 1825 et 1826, il publie, entre autres, des éditions compactes
de Moliere et de La Fontaine, pour lesquelles il a composé des notices. En 1828, la
société de fonderie est remaniée ; il en est écarté au profit d’Alexandre de Berny, fils de
son amie : I'entreprise deviendra une des plus belles réalisations francaises dans ce
domaine. L'imprimerie est liquidée quelques mois plus tard, en aoft ; elle laisse a
Balzac 60 000 francs de dettes (dont 50 000 envers sa famille).

Nombreux voyages et séjours en province, notamment dans la région de L'Isle-
Adam, en Normandie et souvent en Touraine.



LES DEBUTS, 1828-1833

1828. A la mi-septembre, Balzac va s'établir pour six semaines a2 Fougeres, en vue
du roman qu'il prépare sur la chouannerie. Le Dernier Chouan ou la Bretagne en 1800,
dont le titre deviendra finalement Les Chouans, parait en mars 1829 ; c’est le premier
roman dont il assume ouvertement la responsabilité en le signant de son véritable nom.

En décembre 1829, il publie sous 'anonymat Physiologie du mariage, un essai ou,
comme il dira plus tard, une « étude analytique » qu'il avait ébauchée puis délaissée
plusieurs années auparavant.

1830. Les Scénes de la vie privée réunissent en deux volumes six courts récits. Ce
nombre sera porté a quinze dans une réédition du méme titre en quatre tomes (1832).

1831. La Peau de chagrin ; ce roman est repris pour former la méme année, avec
douze autres récits, trois volumes de Romans et contes philosophiques ; 'ensemble est
précédé d’'une introduction de Philarete Chasles, certainement inspirée par l'auteur. En
1832, les Nouveaux contes philosophiques augmentent cette collection de quatre récits
(dont une premiere version de Louis Lambert).

Les Contes drolatiques. A I'imitation des Cent Nouvelles nouvelles (il avait un goft
tres vif pour la « vieille littérature »), il voulait en écrire cent, répartis en dix dizains. Le
premier dizain parait en 1832, le deuxieme en 1833 ; le troisieme ne sera publié qu’en
1837, et I'entreprise s’arrétera la.

Septembre 1833 : Le Médecin de campagne. Pendant toute cette époque, Balzac
donne une foule de textes divers a de nombreux périodiques. Il poursuivra ce genre de
collaboration durant toute sa vie, mais a une cadence moindre.

Laure de Berny reste la Dilecta, Laure d’Abrantés devient une amie.

Passade avec Olympe Pélissier.

Entré en liaison d’abord épistolaire avec la duchesse de Castries en 1831, il
séjourne aupres d’elle, a Aix-les-Bains et a Geneéve, en septembre et octobre 1832 ; elle
se laisse chaudement courtiser, mais ne céde pas, ce dont il se « venge » par La
Duchesse de Langeais.

Au début de 1832, il recoit d’Odessa une lettre signée « L'Etrangere », et répond par
une petite annonce insérée dans La Gazette de France : c'est le début de ses relations
avec Mme Hanska (1805-1882), sa future femme, qu’il rencontre pour la premieére fois a
NeuchAtel dans les derniers jours de septembre 1833.

Vers cette méme époque il a une maitresse discrete, Maria du Fresnay.

Voyages trés nombreux. Outre ceux que nous avons signalés ci-dessus (Fougeres,
Aix, Geneve, Neuchétel), il faut mentionner plusieurs séjours a Saché, pres de Nemours
chez Mme de Berny, prés d’Angouléme chez Zulma Carraud, etc.



Son travail acharné n’empéche pas qu'il ne soit trés répandu dans les milieux
littéraires et dans le monde ; il méne une vie ostentatoire et dispendieuse.

En politique, il s’affiche légitimiste. Il envisage de se présenter aux élections
législatives de 1831, et en 1832 a une élection partielle.

L’ESSOR, 1833-1840

Durant cette période, Balzac ne se contente pas d’assurer le développement de son
ceuvre : il se préoccupe de lui assurer une organisation d’ensemble, comme en
témoignaient déja les Scénes de la vie privée et les Romans et contes philosophiques.
Maintenant il s’avance sur la voie qui le conduira a la conception globale de La Comédie
humaine.

En octobre 1833, il signe un contrat pour la publication des Etudes de mceurs au

XIX' siecle, qui doivent rassembler aussi bien les rééditions que des ouvrages nouveaux
répartis en quatre tomes de Scénes de la vie privée, quatre de Scénes de la vie de province
et quatre de Scénes de la vie parisienne. Les douze volumes paraissent en ordre dispersé
de décembre 1833 a février 1837. Le tome I est précédé d’'une importante Introduction
de Félix Davin, préte-nom de Balzac. La classification a une valeur littérale et
symbolique ; elle se fonde a la fois sur le cadre de l'action et sur la signification du
theme.

Parallélement paraissent de 1834 a 1840 vingt volumes d’Etudes philosophiques,
avec une nouvelle introduction de Félix Davin.

Principales créations en librairie de cette période : Eugénie Grandet, fin 1833 ; La
Recherche de I'Absolu, 1834 ; Le Pere Goriot, La Fleur des pois (titre qui deviendra Le
Contrat de mariage), Séraphita, 1835 ; Histoire des Treize, 1833-1835 ; Le Lys dans la
vallée, 1836 ; La Vieille Fille, Illusions perdues (début), César Birotteau, 1837 ; La Femme
supérieure (titre qui deviendra Les Employés), La Maison Nucingen, La Torpille (début
de Splendeurs et miséres des courtisanes), 1838 ; Le Cabinet des Antiques, Une fille d’Eve,
Béatrix, 1839 ; Une princesse parisienne (titre qui deviendra Les Secrets de la princesse de
Cadignan), Pierrette, Pierre Grassou, 1840.

En marge de cette activité essentielle, Balzac prend a la fin de 1835 une
participation majoritaire dans la Chronique de Paris, journal politique et littéraire ; il y
publie un bon nombre de textes, jusqu’a ce que la société, irrémédiablement déficitaire,
soit dissoute six mois plus tard. Curieusement il réédite (et compleéte a 'aide de préte-
plume), en gardant un pseudonyme qui n’abuse personne, une partie de ses romans de
jeunesse : les (Euvres completes d’Horace de Saint-Aubin, seize volumes, 1836-1840.

En 1838, il s’inscrit a la toute jeune Société des gens de lettres, il la préside en
1839, et meéne diverses campagnes pour la protection de la propriété littéraire et des
droits des auteurs.



Candidat a I'’Académie francaise en 1839, il s’efface devant Hugo, qui ne sera pas
élu.

En 1840, il fonde la Revue parisienne, mensuelle et entierement rédigée par lui ; elle
disparait apres le troisieme numéro, ou il a inséré son long et fameux article sur La
Chartreuse de Parme.

Théatre, vieille et durable préoccupation depuis le Cromwell de ses vingt ans : en
1839, la Renaissance refuse L'Ecole des ménages, piece dont il donne chez Custine une
lecture a laquelle assistent Stendhal et Théophile Gautier. En 1840, la censure, apres
plusieurs refus, finit par autoriser Vautrin, qui sera interdit des le lendemain de la
premiere.

Il séjourne a Geneéve aupres de Mme Hanska du 24 décembre 1833 au 8 février
1834 ; il la retrouve a Vienne (Autriche) en mai-juin 1835 ; alors commence une
séparation qui durera huit ans.

Le 4 juin 1834, nait Marie du Fresnay, présumée étre sa fille, et qu’il regarde
comme telle ; elle mourra en 1930.

Mme de Berny, malade depuis 1834, accablée de malheurs familiaux, cesse de le
voir a la fin de 1835 ; elle va mourir le 27 juillet 1836.

Le 29 mai 1836, naissance de Lionel-Richard, fils présumé de Balzac et de la
comtesse Guidoboni-Visconti.

Juillet-aott 1836 : Mme Marbouty, déguisée en homme, 'accompagne a Turin ou il
doit régler une affaire de succession pour le compte et avec la procuration du comte
Guidoboni-Visconti. Ils rentrent par la Suisse.

Autres voyages toujours nombreux, et nombreuses rencontres.

Au cours de l'excursion autrichienne de 1835, il est recu par Metternich, et visite le
champ de bataille de Wagram en vue d'un roman qu’il ne parviendra jamais a écrire.
En 1836, séjournant en Touraine, il se voit accueilli par Talleyrand et la duchesse de
Dino. L’année suivante, c’est George Sand qui ’héberge a Nohant ; elle lui suggere le
sujet de Béatrix.

Durant un second voyage italien en 1837, il apprend a Génes qu’'on peut exploiter
fructueusement en Sardaigne les scories d’anciennes mines de plomb argentifére ; en
1838, en passant par la Corse, il se rend sur place pour y constater que l'idée est si
bonne qu’une société marseillaise 'a devancé ; retour par Génes, Turin et Milan ou il
s’attarde.

On signale en 1834 un diner réunissant Balzac, Vidocq et les bourreaux Sanson
pére et fils.

Démeélés avec la Garde nationale, ol il se refuse obstinément a assurer ses tours de
garde : en 1835, a Chaillot, sous le nom de « madame veuve Durand », il se cache



autant de ses créanciers que de la Garde, qui l'incarcérera, en 1836, pendant une
semaine dans sa prison surnommée « Hotel des Haricots » ; nouvel emprisonnement en
1839, pour la méme raison.

En 1837, preés de Paris, a Sevres, au lieu-dit les Jardies, il acheéte les premiers
éléments de ce dont il voudra constituer tout un domaine. Sa légende commencant, on
prétendra qu'il aurait révé d’y faire fortune en y acclimatant la culture de 'ananas. Ses
projets assez grandioses lui cotiteront fort cher et ne lui vaudront que des déboires.
Liquidation onéreuse et longue : a la mort de Balzac, elle n’était pas achevée.

C'est en octobre 1840 que, quittant les Jardies, il s’installe a Passy dans 'actuelle
rue Raynouard, ot sa maison est redevenue aujourd’hui « la Maison de Balzac ».

SUITE ET FIN, 1841-1850

Le fait marquant qui inaugure cette période est 'acte de naissance officiel de La
Comeédie humaine considérée comme un ensemble organique. Cet acte, c’est le contrat
passé le 2 octobre 1841 avec un groupe d’éditeurs pour la publication, sous ce « titre
général », des « ceuvres completes » de Balzac, celui-ci se réservant « l'ordre et la
distribution des matiéres, la tomaison et I'ordre des volumes ».

Nous avons vu le romancier, deés ses véritables débuts ou presque, montrer le souci
d’'un ordre et d'un classement. Une lettre 2 Mme Hanska du 26 octobre 1834 en faisait
déja état. Une lettre de décembre 1839 ou janvier 1840, adressée a un éditeur non
identifié, et restée sans suite, mentionnait pour la premiere fois le « titre général », avec
un plan assez détaillé. Cette fois le grand projet va enfin se réaliser (sous réserve de
quelques changements de détail ultérieurs dans le plan, de plusieurs ouvrages annoncés
qui ne seront jamais composés et, enfin, de quelques autres non annoncés mais
composés).

Réunissant rééditions et nouveautés, 'ensemble désormais intitulé La Comédie
humaine parait de 1842 a 1848 en dix-sept volumes, complétés en 1855 par un
tome XVIII, et suivis, en 1855 encore, d'un tome XIX (Thédtre) et d'un tome XX (Contes
drolatiques). Trois parties : FEtudes de mceurs, Etudes philosophiques, Etudes
analytiques ; la premiére partie étant elle-méme divisée en Scénes de la vie privée, Scénes
de la vie de province, Scenes de la vie parisienne, Scénes de la vie politique, Scénes de la
vie militaire et Scénes de la vie de campagne.

L’Avant-propos est un texte doctrinal capital. Avant de se résoudre a l'écrire lui-
méme, Balzac avait demandé vainement une préface a Nodier, a George Sand, ou
envisagé de reproduire les introductions de Davin aux anciennes Etudes de mceurs et
Etudes philosophiques.

Premiéres publications en librairie : Le Curé de village, 1841 ; Mémoires de deux
jeunes mariées, Ursule Mirouét, Albert Savarus, La Femme de trente ans (sous sa forme et
son titre définitifs aprés beaucoup d’avatars), Les Deux Fréres (titre qui deviendra La



Rabouilleuse), 1842 ; Une ténébreuse affaire, La Muse du département, Illusions perdues
(au complet), 1843 ; Honorine, Modeste Mignon, 1844 ; Petites miséres de la vie
conjugale, 1846 ; La Derniére Incarnation de Vautrin (achevant Splendeurs et miséres des
courtisanes), 1847 ; Les Parents pauvres (Le Cousin Pons et La Cousine Bette), 1847-
1848.

Le Député d’Arcis et Les Petits Bourgeois, restés inachevés, seront terminés, avec
une désinvolture confondante, par Charles Rabou, agréé par la veuve de Balzac, et
paraitront respectivement en 1854 et 1856. Cette derniére assurera elle-méme, avec
beaucoup plus de tact, la mise au point des Paysans qu’elle publiera en 1855.

Théatre. Représentation et échec des Ressources de Quinola, 1842 ; de Paméla
Giraud, 1843. Succes sans lendemain de La Mardtre, piece créée a une date peu
favorable (25 mai 1848) ; trois mois plus tard la Comédie-Frangaise recoit Mercadet ou
le Faiseur, mais la piece ne sera pas représentée. Chevalier de la Légion d’honneur
depuis avril 1845, Balzac, encore candidat a 'Académie francaise, obtient 4 voix le
11 janvier 1849, dont celles de Hugo et de Lamartine (on lui préféere le duc de Noailles),
et, aux trois scrutins du 18 janvier, 2 voix (Vigny et Hugo), 1 voix (Hugo) et 0 voix, le

comte de Saint-Priest étant élu.

Amours et voyages, durant toute cette période, portent pratiquement un seul et
méme nom : Mme Hanska. Le comte Hanski est mort le 10 novembre 1841, en
Ukraine ; mais Balzac sera informé le 5 janvier 1842 seulement de 'événement. Son
amie, libre désormais de I'épouser, va néanmoins le faire attendre pres de dix ans
encore, soit qu’elle manque d’empressement, soit que réellement le régime tsariste se
dispose a confisquer ses biens, qui sont considérables, si elle s'unit & un étranger.

En 1843, apres huit ans de séparation, Balzac va la retrouver pour deux mois a
Saint-Pétersbourg ; il rentre par Berlin, les pays rhénans, la Belgique. En 1845, voyages
communs en Allemagne, en France, en Hollande, en Belgique, en Italie. En 1846, ils se
rencontrent 2 Rome et voyagent en Italie, en Suisse, en Allemagne.

Mme Hanska est enceinte ; Balzac en est profondément heureux, et, de surcroit,
voit dans cette circonstance une occasion de hater son mariage ; il se désespeéere
lorsqu’elle accouche en novembre 1846 d'un enfant mort-né.

En 1847, elle passe quelques mois a Paris ; lui-méme, peu apres, rédige un
testament en sa faveur. A I'automne, il va la retrouver en Ukraine, ot il séjourne pres de
cinqg mois. Il rentre a Paris, assiste a la révolution de février 1848 et envisage une
candidature aux élections législatives, puis il repart des la fin de septembre pour
I'Ukraine, ou il séjourne jusqu’a la fin d’avril 1850. Malade, il ne travaille plus : depuis
plusieurs années sa santé n’a pas cessé de se dégrader.

Il épouse Mme Hanska, le 14 mars 1850, a Berditchev.

Rentrés a Paris vers le 20 mai, les deux époux, le 4 juin, se font donation mutuelle
de tous leurs biens en cas de déces.



Balzac est rentré a Paris pour mourir. Affaibli, presque aveugle, il ne peut bient6t

plus écrire ; la derniére lettre connue, de sa main, date du 1< juin 1850. Le 18 aot, il
recoit I'extréme-onction, et Hugo, venu en visite, le trouve inconscient : il meurt a onze
heures et demie du soir. On I'enterre au Pere-Lachaise trois jours plus tard ; les cordons
du drap funéraire sont tenus par Hugo et Dumas, mais aussi par Sainte-Beuve qui lui
vouait pourtant une haine, et par le ministre de I'Intérieur ; devant sa tombe, superbe
discours de Hugo : ni Hugo ni Baudelaire ne se sont trompés sur le génie de Balzac.

SAMUEL S. DE SACY
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NOTES

LA MAISON DU CHAT-QUI-PELOTE

1. Cette dédicace est ajoutée a posteriori sur 1'édition Furne (1842). Marie de
Montheau, née en 1825, était la fille de Camille Delannoy de Montheau, une amie de
Laure, la sceur de Balzac, et la petite-fille de Mme Delannoy que l'auteur consideére
« comme une mere » (lettre & Mme Hanska du 2 mars 1843). Camille Louise Francoise
Delannoy (1804-1837), fille d'un négociant, avait épousé le 21 novembre 1823 a Paris
Guy Louis Léon de Montheau (1801-1865), fils de Louis Henry de Montheau, avocat et
directeur des Domaines.

De leur union mal assortie étaient nés Guy Joseph Gaston de Montheau (1828-
1867), poete et auteur dramatique, Marie Louise de Montheau (1825-1873), Joséphine
Léontine de Montheau (1830-1907) et Joséphine Louise de Montheau (1834-1858).
Camille de Montheau mourut en 1837 dans des circonstances qui rappellent le drame
raconté par Balzac. Quand il choisit de dédier La Maison du Chat-qui-pelote 2 Marie de
Montheau, qui est en Age de se marier, c'est peut-étre a la fois une maniere de la
prémunir contre les erreurs de sa mére et de tirer la morale d'un triste destin.

2. La rue du Petit-Lion-Saint-Sauveur croisait la rue Saint-Denis ; elle fut intégrée
a la rue Tiquetonne en 1868. Dans le 3° état de 'ébauche, Balzac situe la maison rue de
la Tabletterie, aujourd’hui disparue, et qui s’étendait de la rue Saint-Denis a la rue des
Lavandiéres-Sainte-Opportune. Cette localisation se justifiait par la proximité de la
halle aux draps et aux toiles. Notons qu’il existait au 22, rue des Lavandiéres-Sainte-
Opportune un établissement « Draperie et Nouveautés en gros » dont le propriétaire
avait, comme se doit, inscrit son nom sur la facade en lettres majuscules
« BELZACQ »...

3. Cet adverbe est souvent mal compris : « naguere » signifie « il n'y a gueére de
temps », ce que confirme la premieére édition ou le texte commencait ainsi : « Il existait
encore, il y a peu de temps, au milieu de la rue Saint-Denis, et presqu’au coin de celle
du Petit-Lion » (Mame et Delaunay-Vallée, 1830). Le terme est déja considéré comme



précieux et littéraire dans le Dictionnaire de 'Académie de 1835. On lit dans la 2° version
de I'ébauche : « Dans la rue St Denis et presqu’au coin de la rue du petit lion il existait
encore en 1808 » ; on pourrait donc considérer que l'intrigue commence a cette date
que Balzac a néanmoins préféré supprimer.

4. Le terme « analogie » que Balzac ajoute entre virgules pour I'édition Béchet de
1835 est loin d’étre anodin ; il pointe vers une référence essentielle de l'ceuvre
balzacienne. Au moment ou il écrit s'opposent sur le mot « analogie » les deux grands
naturalistes Georges Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire. Dans le « Discours préliminaire »
de ses Principes de philosophie zoologique discutés en mars 1830, au sein de I'’Académie
royale des sciences, Geoffroy Saint-Hilaire s’érige contre la méthode établie en anatomie
comparée par Cuvier ; il estime que les notions de ressemblance et d’analogie sont
insuffisamment définies. De son c6té, Cuvier, dans ses Comnsidérations sur les
mollusques, et en particulier sur les céphalopodes (1830), s’emploie a clarifier le sens des
mots. I commence par expliquer ce qu'il entend par unité de composition en
proposant, pour étayer son propos, une comparaison triviale : « Commencons donc par
nous entendre sur ces grands mots dunité de composition et dunité de plan. La
composition d’'une chose signifie, du moins dans le langage ordinaire, les parties dans
lesquelles cette chose consiste, dont elle se compose ; et le plan signifie 'arrangement
que ces parties gardent entre elles. [...] Ainsi la composition d'un animal se détermine
sans doute par les organes qu’il posseéde, et son plan par la position relative de ces
organes, ou ce que notre savant confrere appelle leur connexion. Mais qu’est-ce que
l'unité de plan et surtout l'unité de composition qui doit servir désormais de base
nouvelle a la zoologie ? [...] Unité ne signifie donc pas, pour les naturalistes dont nous
parlons, identité ; il n’est pas pris dans son acception naturelle, mais on lui donne un
sens détourné pour signifier ressemblance, analogie » (Imprimerie de Mme Veuve
Thuau, p. 4-9). Le rapprochement entre la composition animale et la composition
architecturale est longuement effectué par Cuvier et 'on comprend aisément comment
I’écrivain a pu en reprendre le principe pour expliquer I'architecture et ses évolutions.
Notons que Balzac est au fait de cette actualité scientifique, il en fait état des 1830 dans
le Traité de la vie élégante ou il énonce que « le principe constitutif de 1'élégance est
I'unité » et ajoute : « La vie extérieure est une sorte de systéme organisé qui représente
un homme aussi exactement que les couleurs du colimacon se reproduisent sur sa
coquille. Aussi, dans la vie élégante, tout s’enchaine et se commande. Quand monsieur
Cuvier apercoit l'os frontal, maxillaire ou crural de quelque béte, n’en induit-il pas toute
une créature, flt-elle antédiluvienne, et n’en reconstruit-il pas aussitdét un individu
classé, soit parmi les sauriens ou les marsupiaux, soit parmi les carnivores ou les
herbivores ?... Jamais cet homme ne s’‘est trompé : son génie lui a révélé les lois
unitaires de la vie animale. De méme, dans la vie élégante, une seule chaise doit
déterminer toute une série de meubles, comme I'éperon fait supposer un cheval »
(Traité de la vie élégante, eBalzac, Lov. A224, 61).

5. Au moment ot Balzac écrit, le décryptage des hiéroglyphes est encore récent.
Découverte en 1799, lors de la campagne d’Egypte de Bonaparte, la pierre de Rosette
n'a pas été immédiatement déchiffrée. La premiére traduction du texte est réalisée en



1803 a partir des inscriptions en grec ancien figurant sur la stéle aux cotés des
hiéroglyphes, mais il faut cependant attendre les années 1822-1824 pour que Jean-
Francois Champollion découvre le systéme permettant de traduire les symboles
égyptiens. En employant ce mot, le romancier invite a se représenter des facades
comportant des signes abscons ; par-dela la fonction descriptive du passage, il indique
d’emblée au lecteur la nécessité d'interpréter comme une énigme les éléments

d’architecture.

6. Le nom flaneur est attesté par les dictionnaires a partir des années 1820. Le
Dictionnaire de I'’Académie le consigne dans son édition de 1878. Le personnage du
flaneur peut étre considéré comme un type du Xix° siecle ; il déambule en pratiquant
une forme d’observation oisive et philosophe. Jules Janin le représente en 1831 dans
son article « Le flaneur a Paris » qui parait dans le septieme tome de Paris, ou le Livre
des Cent-et-un. Louis Huart publie en 1841 une Physiologie du flaneur (Aubert et C*,
Lavigne) agrémentée d’illustrations de MM. Alophe, Daumier et Maurisset. Chez
Balzac, le flaneur est un personnage récurrent, une espéce a part entiére, voire une
figure quasi allégorique dans Madame Firmiani : « Tournez a droite, allez interroger cet
autre qui appartient au genre des Flaneurs » (La Comédie humaine, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, t. II, p. 143 [édition désormais abrégée en : Comédie
humaine, Pléiade, suivi du numéro de tome]). Sa présence dans l'incipit de La Maison
du Chat-qui-pelote n’a rien de fortuit : le 1° état de 'ébauche que nous connaissons,
caractérisé par la veine historique et physiologique de Balzac, articulait I'observation
du flaneur et celle du naturaliste : « Le flaneur dont les jouissances ont été doublées par
le plaisir difficile qui se rencontre dans l'investigation physiognomique des passans
depuis l'ere de la liberté, regarde avec étonnement ces anciens débris de l'ancien
monde. M. Cuvier ne fut pas plus surpris d’apprendre qu'un homme fossile existait a
Moret que ne le sont les Parisiens de voir marcher d'un pas lent I'équipage 4 marche-
pied fixe et a un cheval d'un vieux docteur dont la téte octogénaire garde une étroite
perruque » (Comédie humaine, Pléiade, t. I, p. 1180-1181). En 1847 encore, Le Cousin
Pons commence en suivant la méme démarche qui consiste a suivre le regard du
flaneur observant sur les boulevards les débris de 'Empire... Voir aussi Pierre Loubier,
« Balzac et le flaneur », L’Année balzacienne, 2001, p. 141-166.

7. On passe du regard du flaneur a celui de l'archéologue qui était annoncé par la
mention des hiéroglyphes. L'observation bute sur des signes qui offrent « plus d'un
probleme a résoudre ». Le lecteur est invité a accompagner la démarche heuristique du
savant. C'est le programme méme de La Comédie humaine qui s'énonce dans cette
ceuvre inaugurale. L'Avant-propos rédigé pour 1'édition Furne définit ainsi la mission
que l'écrivain s’assigne : « S'en tenant a cette reproduction rigoureuse, un écrivain
pouvait devenir un peintre plus ou moins fidéle, plus ou moins heureux, patient ou
courageux des types humains, le conteur des drames de la vie intime, 'archéologue du
mobilier social, le nomenclateur des professions, I'enregistreur du bien et du mal »
(Comédie humaine, Pléiade, t. I, p. 11).

8. A la suite d'un rapport de l'abbé Grégoire concernant la sauvegarde du
patrimoine et la nécessité de réunir tous les objets permettant la démonstration des arts



industriels dans un « dépo6t de machines, modeles outils, dessins, descriptions et livres
dans tous les genres d’arts et métiers », un décret de la Convention nationale du
19 vendémiaire an III (10 octobre 1794) donne naissance au Conservatoire des arts et
métiers.

9. Une premiére version du texte indiquait : « Au second, les fenétres possédaient
des jalousies vertes et de grandes vitres a rideaux tres-claires » (Comédie humaine,
Pléiade, t. I, p. 1182). L’écrivain a visiblement déplacé la couleur et accentué
I'impénétrabilité du lieu.

10. L’enseigne du « Chat-qui-pelote » est un détail suffisamment emblématique
pour que Balzac lors de I'édition Furne abandonne le titre Gloire et Malheur au profit de
La Maison du Chat-qui-pelote. En 1826, lorsqu’il était imprimeur rue des Marais, il avait
édité un texte anonyme, Petit Dictionnaire critique et anecdotique des enseignes de Paris,
par un batteur de pavé, dont — si 'on est attentif a I'évolution du style dans la deuxieme
partie du dictionnaire — il pourrait bien avoir rédigé certains passages. Le flaneur ne
pouvait qu’étre sensible aux observations du « batteur de pavé » qui présentait ainsi son
ouvrage : « c’est un petit guide que nous avons voulu tracer, et le flaneur, c’est-a-dire
I’'homme qui veut intéresser ses courses, s’enlever 'ennui attaché aux promenades dans
I'intérieur de Paris, nous devra savoir gré de 'avoir entrepris » (Chez les marchands de
nouveautés, au Palais-Royal, 1826, p. 11). On retrouvait dans ce répertoire 'enseigne
« A la Truie-qui-file » évoquée dans notre texte quelques lignes plus loin (voir n. 13).
L’expression « chat-qui-pelote », si étrange soit-elle, n’est pas une invention de Balzac :
plusieurs commerces ont porté ce nom. Le verbe « peloter » a une signification précise :
« jouer a la paume, sans que ce soit une partie réglée ; ne faire que se jeter et se
renvoyer la balle » (Dictionnaire de ['’Académie, 1835). 1l était employé de facon
proverbiale dans l'expression « peloter en attendant partie » qui signifiait « faire
quelque chose de peu de conséquences en attendant mieux ».

11. Grotesque « se dit des figures bizarres et chargées, imaginées par un peintre, et
dans lesquelles la nature est outrée et contrefaite » (Dictionnaire de I'’Académie, 1835).
On pourra se référer a 'ouvrage d’André Chastel qui interroge la notion en mettant en
évidence de multiples éléments de définition : I'hybride, le monstrueux, le
carnavalesque, le caprice, la déformation, la manipulation des lois de la perspective, de
la pesanteur, de I'équilibre... (André Chastel, La Grottesque. Essai sur ['« ornement sans
nom », Le Promeneur, 1988). En le mesurant au sublime, le romantisme a mis le
grotesque a '’honneur.

12. Le typographe qu’a été Balzac imprimeur-éditeur est sensible aux questions de
graphie. La distinction entre le U et le V apparait en 1558 pour I'édition lyonnaise par
Jean de Tournes des (Euvres de Clément Marot. Cependant, c’est Pierre de la Ramée
(1515-1572) qui dans sa « Gramere » (1562) propose une réforme de l'orthographe
permettant de différencier le U du V d'une part, le I du J d’autre part. Corneille
répandra l'usage de ces « lettres ramistes ». Mais ce n'est qu'a partir de la quatrieme
édition du Dictionnaire (1762) que I'’Académie accepte leur introduction, demandée
depuis longtemps « par les gens de lettres », et sépare « la voyelle I de la consonne J »,
« la voyelle U de la consonne V ». Le nombre « des lettres de '’Alphabet Francois » passe



alors a vingt-cing. En 1835, une nouvelle réforme intervient : les deux principaux
changements sont le passage de oi a ai dans d'innombrables mots, et la modification du
pluriel des mots en -nt (-ns est systématisé en -nts) ; disparait également l'utilisation du
signe « & » pour « et » en prose courante.

13. 11 y eut plusieurs enseignes « A la Truie-qui-file » : le musée Carnavalet
conserve celle du 134, rue Saint-Antoine (actuel n° 87) ; le musée de Cluny en posséda
une qui provenait du 24, rue du Marché-aux-Poirées, au coin de la rue de la
Cossonnerie, dans les Halles. La représentation peut s’expliquer par une « rumeur selon
laquelle un montreur avait dressé une truie a filer, mais l'acte parut tellement
extraordinaire qu'on le britila avec sa truie place de Greve, sous l'accusation de
sorcellerie » (voir Enseignes du musée Carnavalet — Histoire de Paris, Paris-Musées,
1996, p. 79).

14. La collection d’enseignes releve du cabinet de curiosités qui présente dans le
désordre, sans classification méthodique, des pieces disparates suscitant l'intérét. Le
Petit Dictionnaire critique et anecdotique des enseignes de Paris, par un batteur de pavé
(voir n. 10) s’inscrit dans cette logique : il réunit des descriptions et commentaires
d’enseignes repérées en amateur par le flaneur. Intégrée a l'univers de La Comédie
humaine, 'enseigne de la maison du Chat-qui-pelote n’est plus une simple curiosité, elle
prend sens et demande a étre interprétée comme les autres signes qui interviennent
dans la description initiale du lieu.

15. L’arrivée en France des statues antiques qui appartenaient jusqu’ici a I'Ttalie,
imposée par la Convention nationale frangaise au pays récemment vaincu, suggéra aux
coiffeurs de nouvelles idées. On lit sous la plume du docteur Akerlio, pseudonyme de
Jean-Marie de Guerle (1766-1824), que la coiffure a la Caracalla, « héritiere de la Titus,
[...] plus nouvelle a des formes moins austeres. Ses pointes, au lieu de s’élancer a pics,
s'arrondissent en boucles légeres » (Eloge des perruques, enrichi de notes plus amples que
le texte, Maradan, Imprimerie de Crapelet, 1799, p. 28).

16. L’école de David est une référence au mouvement néoclassique dont le chef de
file est le peintre Jacques-Louis David (1748-1825), célebre en particulier pour Le
Serment des Horaces (1784). David a envisagé dans les années 1780 un tableau
représentant Caracalla tuant son frére Geta dans le sein de sa meére ; en témoigne un
important dessin conservé au département des Arts graphiques du musée du Louvre.

17. Apres la fermeture du cimetiére des Innocents en 1780, un arrét du Conseil du
9 novembre 1785 avait ordonné sa suppression pour y transférer le marché « aux Petits
Tas » d’herbes, de fruits et de légumes qui encombrait tous les matins la rue Saint-
Denis.

18. Balzac préfere la forme dérivée « s’harmonier » a « s’harmoniser ». Il suit en
cela d’autres auteurs, tel Chateaubriand qui écrit en 1831 : « L’hiéroglyphe germanique,
substitué au jambage rectiligne romain, s’harmonioit avec les écussons et les pierres
sépulcrales » (Etudes ou discours historiques sur la chute de I'Empire romain, la
naissance et les progrés du christianisme, et l'invasion des Barbares suivis d'une analyse
raisonnée de lhistoire de France, Lefevre, 1831, t. III, p. 438).



19. On trouvait de telles figures du Commerce par exemple sur 'Hotel Le Pelletier
— du nom de Claude Le Pelletier, prévot des marchands de Paris (voir n. 29) —, situé 2,
rue Vieille-du-Temple dans le Marais, ot I'on pouvait observer un décor de facade
réalisé vers 1696-1697 représentant une figure féminine accompagnée de trois angelots,
dont l'un lisant un livre de comptes garde un pied sur une amphore qui déverse des
pieces (voir « Allégorie du Commerce », musée du Louvre, département des Sculptures
du Moyen Age, de la Renaissance et des temps modernes).

20. Le Dictionnaire de I'’Académie (1835) précise que méphitique « se dit des
exhalaisons gazeuses qui produisent des effets plus ou moins nuisibles. Dans l'usage
ordinaire, il emporte toujours une idée de puanteur ».

21. Cet instrument est sans doute un clysoir (tuyau flexible muni d’'une canule,
servant a2 administrer des lavements), qui remplace le clystere ; le terme « clysoir » est

attesté a partir de 1834. Les malicieux commis s’en servent dans ce passage pour
asperger le contenu d'un plat & barbe parfumé au savon.

22. Les premiers chassis coulissants apparaissent vers le milieu du xvir® siecle. Ils
sont d’abord utilisés dans les cages d’escalier ou les espaces restreints qui ne permettent
pas l'ouverture des battants de fenétre. L'expression « fenétre a guillotine », que Balzac
ne prononce pas mais qu’il évoque un peu plus loin, apparait dans la premiére partie du
x1x° siecle ; elle n’est consignée dans le Dictionnaire de I’Académie qu’a partir de 1878 :
« Fenétre a coulisse qui se léve au lieu de s’ouvrir et se retient en I'air au moyen d’'un ou
de deux bouts de bois, appelés Tourniquets. »

23. L’Académie n'introduit ce terme dans son Dictionnaire qu'en 1878 ; ruche se dit
« d'une bande plissée d’étoffe, de tulle, de dentelle qui sert a orner différentes parties de
la toilette des femmes ».

24. Raffaello Sanzio, dit Raphaél (1483-1520), est un peintre et architecte italien.
C’est I'un des plus grands maitres de la Renaissance italienne, resté célebre notamment
pour ses fresques au Vatican. Raphaél est I'un des peintres les plus cités de La Comédie
humaine qui célebre en particulier ses représentations de vierges, par exemple dans
Eugénie Grandet (1834) : « Le peintre qui cherche ici-bas un type a la céleste pureté de
Marie, qui demande a toute la nature féminine ces yeux modestement fiers devinés par
Raphaél, ces lignes vierges souvent dues aux hasards de la conception, mais qu'une vie
chrétienne et pudique peut seule conserver ou faire acquérir ; ce peintre, amoureux
d’'un si rare modele, eft trouvé tout a coup dans le visage d’'Eugénie la noblesse innée
qui s’ignore ; il efit vu sous un front calme un monde d’amour ; et, dans la coupe des
yeux, dans I'habitude des paupiéres, le je ne sais quoi divin » (Folio classique, p. 123).

25. Soumissionner un marché suppose de l'accepter pour une somme donnée,
chacun se soumettant aux termes du contrat.

26. L’expression « tirer deux moutures d'un méme sac » est vieillie ; elle signifiait
« prendre double profit dans une méme affaire » (Dictionnaire de '’Académie, 1835).

27. L'escompte est une opération par laquelle un commercant avance le montant
d’'une créance non encore échue en prélevant I'intérét a courir jusqu’a I'échéance, ainsi



qu'une commission convenue. En 1825, Balzac a publié un Code des gens honnétes qui
comporte un chapitre intitulé « Du notaire et de I'avoué », présenté comme un « Traité
du danger que 'argent court dans les études ».

28. Le gymmnote est un poisson d’Amérique du Sud qui ressemble a une grosse
anguille et produit de fortes décharges électriques. Le naturaliste Alexandre de
Humboldt (1769-1859) I'a observé lors d'un voyage en 1800 ot il explore I'Orénoque,
fleuve traversant le Venezuela et la Colombie.

29. La premiere ébauche du texte nous aide a localiser ces carrieres a Moret, ce qui
permet d’éclairer l'allusion et de mettre en évidence combien la paléontologie naissante
passionne I'époque. En 1823, la découverte a Moret, au pied du Long Rocher, dans la
forét de Fontainebleau, d'une masse rocheuse étrange, « un cheval pétrifié, ayant a coté
de lui son cavalier couché », va donner lieu a une controverse célebre qui engage les
naturalistes et les chimistes les plus éminents. Jean-Pierre Barruel (1780-1838),
chimiste a la faculté de médecine de Paris, fait les premiers prélevements et assure qu'il
est en face d'un fossile humain. Il en informe ’Académie des sciences lors de la séance
du 24 mai 1824. La Société linnéenne de Paris constitue une commission spéciale qui
présente des conclusions opposées : « Cette espece d’Anthropomorphose est pour nous
une simple curiosité. » A 'Académie, le naturaliste et géologue Jean-Jacques-Nicolas
Huot (1790-1845) est catégorique : il ne s’agit ni d'un fossile, ni d'une pétrification, ni
d’'une incrustation ; le cavalier couché doit étre rangé « parmi ces configurations
accidentelles que 'on désigne sous le nom de jeux de la nature » (« Notice géologique
sur le prétendu fossile humain trouvé pres de Moret, département de Seine-et-Marne »,
Annales des sciences naturelles, t. III, 1824, p. 138-148). Ses idées sont exposées dans
une série de quatre articles non signés, publiés dans Le Corsaire, qui furent attribués a
Cuvier. Le 9 aott 1824, Jean-Baptiste Chevalier (1793-1879), Anselme Payen (1795-
1871) et Jean-Sébastien-Eugene Julia de Fontenelle (1790-1842) présentent a
I’Académie leur propre appréciation des fragments pris a la surface du fossile ; leur
note, lue par Cuvier, conclut qu’il s’agit bien d'un banal bloc de gres et non d'un homme
fossile. Enfin, deux chimistes, Louis-Nicolas Vauquelin (1763-1829) et Louis Jacques
Thénard (1777-1857), sont chargés d’examiner ce travail ainsi que celui présenté a la
Société linnéenne de Paris. Ils effectuent a leur tour des analyses qui confirment
I'’hypothese de la configuration accidentelle. La notoriété de cet événement scientifique
s’explique par l'exposition de « 'homme fossile » boulevard des Capucines, annoncée
dans la presse et par affiches. Artistes et chansonniers s'emparent du sujet : le voyage
du « fossile » de Fontainebleau a Paris constitue la trame de la piece Le Naturaliste ou
I'Homme fossile, folie-vaudeville en un acte par MM. Théaulon, Simonnin et ***,
représentée pour la premiere fois sur le théatre du Gymnase dramatique le 23 aout
1824. Le célebre acteur burlesque Odry (1779-1853) chante 'aventure sur la scéne du
théatre des Variétés.

30. La prévété des marchands de Paris avait été instituée sous Philippe Auguste.
Pendant I'’Ancien Régime, le prévot des marchands de Paris s‘occupait de
I'approvisionnement de la ville, des travaux publics, de I'assiette des impo6ts et avait la
juridiction sur le commerce fluvial. Le dernier prévot des marchands, Jacques de



Flesselles, fut assassiné le 14 juillet 1789. Le titre fut ensuite remplacé par celui de
maire.

31. Le gotit de monsieur Guillaume pour une terminologie archaique correspond a
la nostalgie du personnage. Lors des années 1805 et 1806, le commerce frangais connait
une grave crise financiére, qui entraine la multiplication des faillites. Napoléon exige
alors une refonte du Code du commerce. Le projet de Code est promulgué par une loi
du 15 septembre 1807, applicable a compter du 1% janvier 1808. Les juges-consuls de
I’Ancien Régime étaient habilités a juger en matiére commerciale. Installée rue du
Cloitre-Saint-Merry (aujourd’hui rue des Juges-Consuls), la juridiction consulaire,
désignée sous l'appellation de « tribunal de commerce » a partir de 1792, y siégea
jusqu'en 1826. Le tribunal de commerce de Paris déménagea alors au palais
Brongniart, place de la Bourse ; il y tint sa premiére audience solennelle en 1828.

32. Mercure est le dieu du Commerce dans la mythologie romaine.

33. Le 4 mai 1793, une loi destinée a combattre l'agiotage et I'accaparement établit
la taxation du prix des grains, le recensement des stocks et un droit de réquisition pour
approvisionner les marchés. Une seconde loi dite du Maximum général est votée le
29 septembre 1793 ; elle institue le maximum décroissant du prix des grains : toute
personne vendant ou achetant au-dela du prix maximum pouvait étre frappée d'une
amende et son nom inscrit sur la liste des suspects. Les résultats furent contraires aux
effets escomptés : la pénurie fut aggravée car les paysans dissimulérent leurs récoltes
pour ne pas avoir a les vendre a perte. La Convention tenta de faire appliquer la loi du
Maximum général par la répression, en emprisonnant et en guillotinant les
contrevenants. Aprés la Terreur, un décret du 24 décembre 1794 abolit la loi du
Maximum qui reste I'un des symboles de ce sombre temps de la Révolution. Monsieur
Guillaume craint donc un espion susceptible de le dénoncer.

34. Sarpejeu est un juron (contraction de la locution interjective « par le serpent de
Dieu ») déja désuet a I'époque ou Balzac écrit.

35. La ville de Louviers en Normandie fut longtemps presque entiérement vouée a
la production textile, essentiellement celle des draps en laine cardée de haute qualité.
Elle fut I'une des trois villes, avec Elbeuf et Sedan, ol s'implanta a partir de la fin du
xvil® siecle la production des draps « facon de Hollande » qui se fabriquaient
exclusivement a base de laines mérinos importées d’Espagne. Elle accueille en 1681,
sous l'impulsion de Colbert, une manufacture royale, puis, a la fin du xvir® siecle, I'une
des premieéres filatures mécaniques. Enfin, c’est l1a que Guillaume Ternaux édifia en
1809 la deuxieme fabrique de draps hydraulique construite en France, peu de temps
apres celle de Lamecourt, prés de Sedan, qui est aussi une capitale manufacturiere du
drap. Le 23 juin 1646, le roi accorde a trois marchands parisiens le privilege de
fabriquer « des draps noirs et de toute autre couleur de la qualité, fagcon et maniere
d’ouvrer telle qu'elle se pratique en Hollande » ; ils s’installent dans un lieu-dit appelé
plaine d’Tjonval, toujours dans la région de Sedan. Pendant vingt ans — la durée du
privilege — la manufacture royale dite du Dijonval devient la seule fabrique de draps



fins en France. En 1820, Alexandre Bacot achétera le Dijonval pour y faire installer les
premieres machines a vapeur.

36. Le sybaritisme se définit comme une recherche de jouissance, un goat pour les
plaisirs délicats, raffinés ou luxueux. Le mot est attesté pour la premiere fois en 1827.
— Le nom employé ne figure quant a lui dans le Dictionnaire de I'’Académie qu’a I'entrée
du verbe « employer » jusqu'a I'édition de 1935. Balzac est I'un de ceux qui fixent
I'emploi substantivé. Il publie une Physiologie de I'employé en 1841.

37. L'église Saint-Leu-Saint-Gilles est située sur I'ancien domaine féodal, le long de
la rue Saint-Denis, entre les rues Aubry-le-Boucher et Greneta.

38. Indienne « se dit proprement d'une étoffe de coton peinte qui se fait aux Indes ;
et, par extension, des étoffes du méme genre fabriquées en Europe » (Dictionnaire de
I’Académie, 1835). Ces tissus, obtenus a partir du milieu du xvi® siecle par un procédé
d'impression, se répandent notamment grace au commerce de la Compagnie des Indes
orientales ; peu onéreux et trés pratiques, car plus aisément lavables que la soie ou la
laine, ces tissus figurent logiquement dans la garde-robe des filles Guillaume.

39. Le paroissien est un livre de priéres dont on se sert pour suivre l'office.

40. La somme de huit cents francs est recue annuellement (soit environ 2,30 F par
jour). A titre indicatif, de 1820 a 1830, les ouvriers agricoles journaliers gagnaient 75
cts en hiver, 1,50 F en été.

41. Au début du texte Balzac note que monsieur Guillaume attend « ses trois
commis », il précisait ensuite : « Quant aux deux autres commis » mais a corrigé sur
Furne deux en trois, ce qui est incohérent. Nous corrigeons donc I'erreur de Furne.

42. Barbes, « au pluriel, se dit des bandes de toile ou de dentelle qui pendent a
certaines coiffures de femme » (Dictionnaire de [’Académie, 1835). Dans son
Introduction aux Etudes de moeurs au XIx° siecle, Félix Davin, qui n’est autre que le
porte-parole de Balzac, souligne que les manches et les barbes de madame Guillaume

sont les détails qui assurent au récit sa fidélité « au vrai » (Comédie humaine, Pléiade,
t.1,p. 1156-1157).

43. Dans les couvents observant un strict cloisonnement des religieuses, la sceur
touriére est une religieuse qui a la charge de faire passer au tour toutes les choses qu’'on
y apporte, le tour étant un type d’armoire ronde tournant sur un pivot, posée dans
I'épaisseur du mur.

44, Pendant la Révolution, Claude Chappe (1763-1805) mit au point un systéme de
communication de télégraphe aérien. Les « tours de Chappe » étaient surmontées d'un
mat mobile, muni de bras articulés, visibles a la jumelle de la tour voisine, distante de
10 km a 15 km. La premiere ligne Paris-Lille fut opérationnelle en 1794. Les systémes
furent d’abord construits sur le lieu de l'administration du télégraphe, a I'hétel de
Villeroy au 9, rue de I'Université ou furent établis ateliers de menuiserie et de
serrurerie. Les fréres Chappe seuls avaient connaissance du « vocabulaire » du
télégraphe et rendaient compte de leur activité directement au roi. Cette organisation
fut remise en cause par la révolution de Juillet (1830). En réduisant les gestes de



madame Guillaume a ceux du télégraphe, Balzac propose une image caricaturale qui
accentue I'absence de grace du personnage.

45. Avant le concile Vatican II (1962-1965), les catholiques, dans la majorité des
cas, n‘accedent pas directement au texte de la Bible, ils apprennent « I'histoire sainte »
par le moyen d’ouvrages d’instruction religieuse qui présentent les principaux faits et
personnages. La premiére partie de « l'histoire sainte » est « l'histoire juive » qui
raconte les Origines, 'Epoque patriarcale, Moise et la conquéte de Chanaan...

46. Balzac fait ici référence a 'Imstruction sur Uhistoire de France, et romaine. Par
demandes & par réponses. Avec une explication succincte des Métamorphoses d'Ovide,
& un recueil de belles sentences tirées de plusieurs bons auteurs de Claude Le Ragois,
ouvrage paru en 1687 et composé uniquement de questions et réponses, dont la
simplicité explique que ce manuel soit utilisé pour 'éducation des filles... En voici les
premieres lignes : « Dem. Qu’est-ce que I'Histoire ? Rép. Cest le récit véritable des
principaux événements qu’il y a eu dans un pays. D. En quoi 'Histoire est-elle utile ?
R. En ce qu’elle nous donne des instructions de politique et de morale. » La date de
I'ouvrage souligne la encore le c6té archaique de la maison Guillaume.

47. Festonner : découper et broder en forme de festons, selon un motif de petits
arcs accolés.

48. La rue des Bourdonnais dans le quartier des Halles était parallele a la rue des
Lavandieres-Sainte-Opportune. Orientée nord-sud, elle faisait partie des voies assurant
la liaison entre la Seine et les Halles. On y trouvait une maison « de la Couronne-d’or »
occupée par des drapiers, qui avait été autrefois construite pour le trésorier de France,
Pierre Le Gendre, et qu'on croyait au XiX® siecle étre I'ancien hétel de La Trémoille. La

maison de la Couronne-d’or, dont on a plusieurs dessins, était célebre. Elle fut démolie
en 1841.

49. Les noms Roguin, Rabourdin, Birotteau et Cardot sont ajoutés sur 1'édition
Furne ; ils permettent d’assurer 'unité de La Comédie humaine. — Madame Roguin est
I'épouse du notaire M® Roguin qui apparait en particulier dans Histoire de la grandeur et
de la décadence de César Birotteau (1837) et dans La Rabouilleuse (1842). — Xavier
Rabourdin est un personnage des Employés (1838). — César Birotteau est parfumeur,
propriétaire de La Reine des Roses, il fournit a Louis XVIII la seule poudre dont il fait
usage. — Camusot pere, négociant en soie, gendre de Cardot, l'ex-propriétaire du
Cocon-d’'Or, est un personnage qui reparait dans plusieurs romans, dont César
Birotteau, Illusions perdues (1843), Splendeurs et miseres des courtisanes (1847)...

50. Le boston est un jeu de cartes, proche du whist (ancétre du bridge). Le trictrac
est un jeu de dés consistant a faire avancer des pions sur un damier.

51. L'Histoire d’Hyppolite, comte de Douglas (1690) est un roman de Marie-
Catherine d’Aulnoy (1651-1705) : deux amants, Hyppolite et Julie, voient leur amour
contrarié par divers obstacles. — Les Mémoires du comte de Comminge est un roman-
Mémoires publié sans nom d’auteur en 1735 par Claudine Guérin de Tencin (1682-
1749). 1l décrit les amours passionnées du comte de Comminge et d’Adélaide de



Lussan, dont les péres se haissent. Le succes des Mémoires du comte de Comminge fut
immeédiat ; I'ceuvre fut rééditée I'année méme de sa premiere publication et connut une
vogue européenne (traduction anglaise en 1746, italienne en 1754...). Entre 1810 et
1840, elle est rééditée tous les deux ans en France. Ces lectures d’Augustine expliquent
sans doute I'ame réveuse de la jeune fille, comme plus tard les lectures romanesques
d’Emma Bovary ; elles annoncent aussi son destin tragique.

52. Sous le Consulat, la loi du 28 mars 1803 crée le franc « Germinal ». En 1810
(décrets du 18 aotit et 12 septembre), la valeur de toutes les piéces en circulation est
définie par rapport au franc Germinal ; la piece de 6 livres (ou écut) a une valeur de 5,80
F.
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Honore de Balzac
La Maison du Chat-qui-pelote,

Le Bal de Sceaux, La Bourse

Augustine Guillaume, fille de marchands de drap a I'enseigne du Chat-qui-
pelote, tombe amoureuse d’un peintre, Théodore de Sommervieux : coup de
foudre, mariage... et apres ? Le Bal de Sceaux (1830) raconte les déboires
amoureux d’Emilie de Fontaine, cadette d’une famille noble qui a décréeé
quelle népouserait qu'un pair de France. Emilie rencontre au bal un jeune
homme qui a tout du prince charmant... mais 'épousera-t-elle s’il n'est pas
duc et pair ? Dans La Bourse (1832), de jeunes amants promis au bonheur sont
séparés par un soupcon de vol.

Entre romance sentimentale et conte moral, Balzac interroge ici la question du
choix amoureux. Il met au jour le risque des unions mal assorties, les maux de

Porgueil et des préjugés, le piege des apparences et des associations par intérét.

« Balzac montre la quantité de bétise et de malheur, de cruauté et de ruse
dont est fait ['édifice social. »

OLIVIER ROLIN

Ce volume réunit les trois premieres nouvelles de La Comédie humaine, dans I'ordre voulu par

Balzac.
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