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PRÉFACE

Quand Balzac écrit La Maison du Chat-qui-pelote et Le Bal de
Sceaux, en 1829, c’est un homme de trente ans qui a pas mal tiré le
diable par la queue. Il a été ces personnages qu’il n’a pas encore
créés, Raphaël de Valentin dans sa soupente, Lucien de Rubempré
dans sa minable chambre de l’hôtel de Cluny, Daniel d’Arthez dans
son galetas de la rue des Quatre-Vents, Louis Lambert seul dans
Paris. Il a écrit, sous des noms d’emprunt, quantité de
« cochonneries littéraires » — c’est lui-même qui le dit, à sa sœur
Laure, à propos d’une de ses productions, L’Héritière de Birague 1.
Romans à quatre sous, fabriqués à la chaîne, manuels supposés
drolatiques comme cet Art de payer ses dettes et de satisfaire ses
créanciers sans débourser un sou dont il cherchera vainement, sa
vie durant, à mettre en pratique les maximes, pas infaillibles
apparemment. Bref, il a fréquenté « tous les coins des bordels de la
basse littérature », selon Stefan Zweig qui juge aussi qu’« il ne s’est
jamais tout à fait débarrassé dans ses romans de cette facilité du
feuilleton, de ses invraisemblances, de son épaisse sentimentalité »
(et comment lui donner tort quand on lit, par exemple, dans La
Femme de trente ans, l’ahurissante aventure de la fille de la



marquise d’Aiglemont menant la grande vie sur l’océan, au milieu
des toiles de maître, des tapis de Perse et des vases de Sèvres, à bord
du navire du « corsaire parisien » qu’elle a suivi sur un coup de tête
un soir qu’il venait régler un compte sanglant à Versailles  ? Ou,
dans le même roman, l’édifiante fin du parfait gentleman dont la
marquise est amoureuse  : poussé dans un placard à l’arrivée du
mari, dans la meilleure tradition du vaudeville, il se laisse écraser
les doigts sans broncher dans la feuillure de la porte avant de
mourir gelé sur l’appui extérieur de la fenêtre, afin de ne pas
compromettre l’honneur de sa maîtresse. Sacré Balzac, il ne recule
devant rien…). Il a compris que «  le point de départ en tout est
l’argent », ainsi que le déplorera son double Louis Lambert, mais lui
ne va pas devenir fou, c’est un esprit furieusement positif,
furieusement inventif  ; il cherche donc à faire fortune par tous les
moyens ou presque, mais les moyens qu’il essaie échouent comme
ils échoueront toujours. Il monte une affaire d’imprimerie qui
périclite, il la complique avec une fonderie de caractères qui aggrave
la débâcle, il est sauvé de la honte qui s’attache alors à la faillite
mais se retrouve avec une énorme dette qu’il fera très bien prospérer
(il est amusant qu’au début de sa carrière il y ait l’échec d’une
fonderie de caractères, lui dont l’œuvre sera la plus colossale
fabrique de caractères — au sens de La Bruyère, ou du mot anglais
character — de la littérature mondiale).

Il s’est essayé à la tragédie avec un Cromwell qui endort les
amis et parents réunis pour en entendre lecture — c’est Hugo qui
mettra en scène le Lord Protecteur d’Angleterre, et écrira à cette
occasion une préface qui fit quelque bruit. Il a aussi tâté du roman
historique à la Walter Scott avec Les Chouans (Le Dernier Chouan
ou la Bretagne en 1800, selon le titre de la première parution en
1829), où il est bien difficile de suivre les méandres des aventures



politico-amoureuses de mademoiselle de Verneuil et du marquis de
Montauran, on s’y perd un peu, comme par temps de brouillard
dans les chemins qui entourent Fougères (pour la chouannerie, là
encore, voir Hugo et Quatrevingt-treize). On y découvre le comte de
Fontaine, le père de la jeune Émilie du Bal de Sceaux, sous les
traits d’un chef vendéen dont le nom de guerre est Grand-Jacques.
Son rôle dans La Comédie humaine sera assez modeste,
contrairement au policier Corentin, qui fait dans les pages des
Chouans un premier tour de piste avant son grand numéro dans
Splendeurs et misères des courtisanes. Et puis il y a encore, la
même année  1829, la Physiologie du mariage, badinages d’une
grivoiserie chic présentés more geometrico comme les Méditations
cartésiennes ou l’Éthique de Spinoza que Balzac avait, paraît-il,
envisagé de traduire en français, tout mauvais latiniste qu’il eût été
chez les Oratoriens. Ou, plus modestement, comme la Physiologie
du goût de Brillat-Savarin. On peut trouver ce livre, comme Zweig
encore, «  étincelant et spirituel  »,  ou bien y voir le fastidieux
exercice d’un certain esprit de salon bien français, cela dépend de
ses inclinations. Toujours est-il que c’est un succès, Balzac devient
soudain un auteur à la mode, il est reçu chez Juliette Récamier,
c’est dire. Il est vrai que ces conseils aux maris pour éviter d’être
« minotaurisés », qu’on goûte ou non leur esprit, sont pour l’époque
un livre subversif, un persiflage ridiculisant l’institution du
mariage. Et le malheur, la fausseté de cette «  chimère sociale  »
qu’est le mariage — «  une prostitution légale  » selon la marquise
d’Aiglemont dans La Femme de trente ans — sera un des grands
thèmes des romans à venir. Et déjà des nouvelles présentées dans
cette édition —  la troisième, La Bourse, écrite plus tard (1832),
offrant le cas très rare du dénouement heureux d’une histoire
d’amour, qui est comme le contre-type de celle que narre La



Maison…  : dans les deux cas, un jeune peintre à succès s’éprend
follement d’une jeune fille inconnue, aperçue par hasard. Ce hasard
prend, dans La Bourse, la forme d’une chute du haut d’une échelle
qui rappelle, à l’amateur de coq-à-l’âne que je suis, celle, aux
conséquences infiniment plus néfastes, de l’Ivan Ilitch de Tolstoï
(c’est un des charmes de la lecture que d’inviter à ces gambades
injustifiables). Pour nos peintres et nos jeunes filles, dans un cas
l’histoire finira mal, dans l’autre bien. Encore ne connaît-on pas la
suite : la jeune Adélaïde se laisse épouser par Hippolyte Schinner, le
maladroit dégringolé de son échelle, souhaitons-lui d’avoir bien
médité cet aphorisme de la Physiologie… : « En ménage, le moment
où deux cœurs peuvent s’entendre est aussi rapide qu’un éclair, et
ne revient plus quand il a fui. »

Balzac a trente ans, donc, quand il écrit La Maison… et Le Bal
de Sceaux, il n’est pas encore tout à fait Balzac, mais ça
commence. Trois ans plus tard, au moment de La Bourse, il aura
déjà écrit quelques-uns de ses chefs-d’œuvre. Il n’a pas encore son
habit bleu à boutons d’or ciselé, ni sa fameuse canne-massue ornée
de turquoises, mais il est déjà tel qu’on le représentera : travaillant
la nuit, enveloppé dans son froc de moine, entre son encrier et sa
cafetière, sentant brûler en lui « la terrible faculté de produire » qui
aura raison de Louis Lambert. Il aime déjà les grandes dames,
Laure de Berny, la duchesse d’Abrantès, il ne courtise pas encore la
duchesse de Castries ni ne correspond avec la comtesse Hanska, il
commence tout juste à signer « de Balzac » (l’obsession nobiliaire
d’Émilie de Fontaine, la protagoniste du Bal…, qui lui fait
demander au jeune homme qu’elle aime, rougissant elle-même de la
bassesse de sa question : « Êtes-vous noble ? », ne serait-elle pas un
reflet ironique du snobisme de Balzac, à qui pourrait s’adresser le
sarcasme du père d’Émilie  : «  le de qu’il a pris depuis la



Restauration lui appartient tout autant que la moitié de sa
fortune » ?). Il n’est pas encore Honoré de Balzac, il n’a pas encore
conçu le principe du retour des personnages qui lui fera dire un
jour plaisamment, à sa sœur Laure, «  je suis tout bonnement en
train de devenir un génie 2 », il est déjà un forçat de l’écriture (l’un
de nos trois forçats, avec Flaubert et Proust), il a déjà «  cette
jovialité herculéenne  » que lui attribue Théophile Gautier dans le
magnifique portrait qu’il fit de lui après sa mort. Après les
tâtonnements de ses débuts il pressent que sa vocation, à laquelle il
va consacrer toute sa prodigieuse énergie, est de raconter la jungle
sociale, la violence des passions qui s’y choquent, les grands
mouvements qui la bouleversent, la fin d’un monde et le début d’un
autre. La Maison… et Le Bal…, les deux premiers récits par quoi
s’ouvre La Comédie humaine, sont le modeste portail d’un édifice
gigantesque dont le plan n’est pas encore conçu, mais qu’il
comparera, plus tard, à la cathédrale de Bourges (et c’est bien
modeste, tant qu’à évoquer des cathédrales on penserait plutôt à
Notre-Dame de Paris —  mais Hugo y a planté son drapeau en
1831 — ou à la Sagrada Familia de Barcelone — mais elle n’existait
pas encore).

*

Ces trois nouvelles, c’est déjà du Balzac, mais du Balzac maigre,
si je puis dire —  et on ne s’en plaindra pas forcément. Rien
d’empâté, le trait est vif, acéré. On dirait presque du Flaubert,
l’auteur à qui il est de tradition de l’opposer. La plus cruelle est La
Maison… Augustine Guillaume est une âme candide. Elle a été
élevée dans la mesquinerie de la boutique, par des parents
qui  ne  connaissent  que  leurs livres de comptes et leurs livres de
messe. Le père Guillaume a beau s’enthousiasmer devant la grande



aventure du commerce — « Mais c’est vivre, ça  !  » —, la règle de
cette vie est la routine, la répétition  : l’inventaire chaque année, le
mariage du premier commis avec la fille aînée de la maison, de
génération en génération. L’horizon des Guillaume ne s’étend pas
au-delà du quartier Montorgueil  ; pour eux, comme pour les
Rogron de Pierrette, « Paris était quelque chose d’étalé autour de la
rue Saint-Denis  ». L’amour du jeune peintre Théodore de
Sommervieux va projeter Augustine dans le monde des artistes à la
mode et des duchesses, où elle va vite dépérir car elle n’en a pas les
codes, comme on dirait aujourd’hui. Elle a beau essayer de se
cultiver pour se hisser à la hauteur de son mari, de la brillante
société dans laquelle il vit et se pavane (on pense, dans de tout
autres lieux et époques, aux efforts touchants de Martin Eden, le
héros de Jack London), peine perdue, elle ne parviendra qu’à
devenir moins ignorante, jamais à acquérir ce «  je ne sais quoi  »
que Balzac décrit ainsi dans Béatrix : « Tout le monde sait en quoi
consiste le je ne sais quoi. C’est beaucoup d’esprit, de goût et de
tempérament.  » Les progrès de l’indifférence et bientôt du mépris
chez Sommervieux, les efforts désespérés que fait sa jeune femme
pour éviter de se noyer, sont évoqués en quelques pages terribles  ;
on sent dans leur inexorable simplicité claquer le fouet du malheur
(on devine aussi la pitié qu’éprouve Balzac pour cette victime
pantelante). Augustine gêne, elle gênera toujours, et de plus en plus,
son mari qui s’éloigne d’elle  ; elle n’a pas d’aisance, elle n’est pas
assez chic. Elle n’aura jamais « ce goût particulier aux femmes qui
sont nées dans l’opulence ou avec les habitudes distinguées de
l’aristocratie ». Elle ne réussit pas la mue complète qui transforme
— mais trop tard — la Pauline de La Peau de chagrin, pauvre fille
de la tenancière d’une médiocre pension, en «  cette maîtresse
accomplie, si souvent rêvée, jeune fille spirituelle, aimante, artiste,



comprenant les poètes, comprenant la poésie et vivant au sein du
luxe ». Ce « vivant au sein du luxe » est admirable  : pour Balzac,
pas de bonheur possible sans le confort que procure l’argent. (On
pourrait épiloguer sur le fait qu’aussi bien Pauline qu’Adélaïde
expriment leur amour en brodant une bourse.)

Si Pauline-Cendrillon se transforme en princesse, c’est que son
père, chef d’escadron de la Grande Armée disparu au passage de la
Bérésina, est revenu de Russie riche et baron —  plus heureux en
cela que le colonel Chabert. Pauline Gaudin est maintenant Pauline
Gaudin de Witschnau, ça change tout (et elle peut en outre
s’exclamer, en un curieux cri du cœur, « ta Pauline est riche »). Le
père de l’héroïne de La Bourse ne reviendra pas, lui  : officier de
marine, il est mort à Batavia des suites de blessures reçues en
combattant l’Anglais. Néanmoins, Adélaïde Leseigneur, fille d’une
équivoque joueuse de cartes au début de la nouvelle, se révèle à la
fin s’appeler Adélaïde de Rouville, et la veuve du marin, sa mère, est
baronne  : ça rend le dénouement plus heureux. Ces deux jeunes
filles subissent une métamorphose sociale inverse de celle de
Maximilien (de) Longueville, le seul prétendant qui trouve grâce
aux yeux de l’aristocratique pimbêche qu’est mademoiselle de
Fontaine  : celui qu’on a d’abord cru noble s’avère vendre de la
lingerie (mais patience, ce n’est pas fini, il finira vicomte et pair de
France  ; d’ailleurs Chateaubriand lui-même, vicomte et pair, ne
rapporte-t-il pas dans ses Mémoires d’outre-tombe qu’il fut
contraint un temps, pour s’acquitter d’une dette, de se faire vendeur
de bas  ?). De tout cela, on peut tirer une leçon cyniquement
conformiste, comme on peut faire une lecture mesquine du
malheur d’Augustine Guillaume devenue madame de
Sommervieux, y voir une incitation à ne pas aimer hors de sa
classe, une condamnation des «  mésalliances de mœurs et de



rang ». Elle n’avait qu’à rester dans son monde de boutiquiers, cette
fraîche Augustine, à l’instar de sa sœur aînée qui a épousé le
premier commis Joseph Lebas, formant un couple qui a « accepté la
vie comme une entreprise commerciale ». Elle n’avait qu’à pas péter
plus haut que son cul, comme on dit vulgairement (une certaine
vulgarité ne messied pas à Balzac). Mais la littérature, et celle de
Balzac notamment, n’est pas une donneuse de leçons. Elle ne
délivre pas de «  morale  ». Elle montre la quantité de bêtise et de
malheur, de cruauté et de ruse dont est fait l’édifice social, point.
D’ailleurs, s’il y a un défaut que Balzac n’a pas, c’est la
mesquinerie  : il est toujours pour l’excès, il est pour «  cette vie
passionnée qui met les sentiments à un plus haut prix que les
choses ». Ce que donne à voir l’histoire d’Augustine — et qui reste
très contemporain  — c’est le point d’irréparable injustice des
différences sociales, que ni l’argent ni la beauté ne suffisent à
corriger  : il y faut encore le cynisme (et même avec tout cela,
Delphine de Nucingen, fille du vermicellier Goriot, sera toujours
une parvenue). Celui qui n’y est pas né gênera et sera toujours
humilié dans le monde des « héritiers » — au sens culturel qu’un
célèbre ouvrage de sociologie a donné, bien plus tard, à ce terme.
« La légèreté de l’esprit et les grâces de la conversation sont un don
de la nature ou le fruit d’une éducation commencée au berceau. »
Lorsque les petites bourgeoises paraissent au grand bal que donne
César Birotteau, toutes leurs toilettes n’y font rien, elles n’ont pas
«  le sérieux impertinent qui contient l’épigramme en germe », elles
font rire les quelques aristocrates, dont la jeune Émilie de Fontaine
qui possède ça au plus haut point, le sens de l’épigramme (mot
qu’affectionne Balzac). On pense au «  pauvre Jean-Jacques  »
embarrassé et gauche dans les salons que nous peignent Les
Confessions.



C’est un personnage bien émouvant que celui d’Augustine,
broyée par cette « civilisation parisienne », « ce gouffre d’égoïsme »
qui aura raison aussi de Louis Lambert (ce monde, notons-le tout
de même, à qui s’adressent les « méditations » et les histoires lestes
de la Physiologie…, et dont Balzac, qui n’est certes pas dupe de ses
mensonges, qui va devenir le peintre de ses cruautés, aspire
cependant à être). C’est une beauté vertueuse, comme la Clémence
Desmarets, dite «  Madame Jules  », de Ferragus, dont elle aura le
triste sort. Elle est « un cœur aimant et simple », elle ne calcule pas
et commet l’erreur, que lui fait sentir la duchesse de Carigliano, de
montrer son amour à son mari. Elle rejoint là, par-delà les origines
sociales, d’autres jeunes femmes trop tendres pour la dureté du
grand monde  ; elle pourrait dire comme Sabine de Grandlieu, la
femme malheureuse de Calyste du Guénic, l’amant de Béatrix  :
«  J’ai de la droiture, et c’est la perversité qui plaît  !  » Et ce qui
achève de la rendre grande et romanesque, c’est cet admirable
« orgueil de ses chagrins » qu’elle éprouve en contemplant « l’espèce
d’existence mécanique et instinctive semblable à celle des castors »
qu’ont menée ses parents  : au moins son malheur, songe-t-elle,
prend-il sa source « dans un bonheur de dix-huit mois qui valait à
ses yeux mille existences comme celle dont le vide lui semblait
horrible ». Tout, même la souffrance et la défaite, plutôt que cette
médiocrité. Mieux vaut vivre intensément, comme le fera Raphaël
de Valentin, le héros de La Peau de chagrin : mais la sanction, c’est
la mort (transposition moderne de l’histoire d’Achille). Augustine
mourra sans avoir abdiqué sa passion.

*

Que vont-ils devenir, ces personnages inauguraux, dans la vaste
scène de La Comédie humaine ? Eh bien, pas grand-chose. Ce sont



des précurseurs, guère des protagonistes. Ceux qui deviendront des
figures majeures —  les Rastignac, Marsay, Vandenesse, lady
Dudley… — ne font ici que de la figuration ; leur nom est évoqué,
sans plus. Des trois vierges, il en est deux qu’on reverra de loin en
loin. Augustine est invitée au bal que donne César Birotteau  :
« pauvre petite femme », la plaint Césarine, la fille de César, « elle
est bien souffrante, elle se meurt de chagrin, nous a dit Lebas ». Ses
parents sont « deux vieilles gens qui feront tapisserie ». À ce même
bal paraissent le comte et la comtesse de Fontaine et leur fille
Émilie, « une impertinente  », note la femme du parfumeur, «  qui
me fait sortir de ma boutique pour lui parler à la portière de sa
voiture, quel que soit le temps ». « Si elle vient », ajoute-t-elle, « ce
sera pour se moquer de nous.  » Émilie vient, pour se moquer de
l’assistance en effet (comme elle va au bal de Sceaux pour rire des
bourgeois, sans savoir ce qui l’attend). Madame Matifat, «  cette
volumineuse reine des drogues  », l’amuse par sa vulgarité
lorsqu’elle semonce son mari : « Ne te jette pas sur les glaces, mon
gros  ! c’est mauvais genre  »  : on rirait à moins. On la retrouvera
bien après, Émilie, veuve de… enfin, on ne va pas vous révéler la fin
inattendue du Bal de Sceaux, mais devenue marquise de
Vandenesse elle encourage, dans Une fille d’Ève, son innocente
belle-sœur à tromper le trop impeccable Félix du même nom
(l’amoureux du Lys dans la vallée) avec le faux génie littéraire
Raoul Nathan  : «  On vivote avec son mari, ma chère, on ne vit
qu’avec son amant.  » Et c’est tout je crois (je n’en suis pas
complètement sûr, La Comédie humaine est une vaste forêt où se
perdraient des promeneurs mieux renseignés que moi). Quant à
Adélaïde de Rouville, il me semble qu’on n’entend plus jamais parler
d’elle. Ah  ! si, dans les Petites misères de la vie conjugale, une
pochade de la même eau que la Physiologie…, il est furtivement



question de «  la fameuse baronne Schinner, si célèbre par son
esprit, par son influence, par sa fortune et par ses liaisons avec les
hommes célèbres  »  ; ses salons sont «  d’un luxe effrayant  ». On
présume, on espère que cette femme impressionnante est bien la
secourable jeune fille de La Bourse, quelques années après.
Hippolyte Schinner, lui, on le retrouvera dans plusieurs romans.
Dans Modeste Mignon il fait, avec Théodore de Sommervieux, des
vignettes pour illustrer les œuvres poétiques de Melchior de Canalis.
Dans Splendeurs et misères… il décore « de voluptueuses scènes »
les murs du «  bedid balai  » que Nucingen aménage rue Saint-
Georges pour Esther-La Torpille. Il décore aussi, dans Un début
dans la vie, le château du comte de Sérisy à Presles  : il est alors
«  connu comme le houblon  » selon Léon de Lora dit Mistigris,
prédécesseur dans l’approximation linguistique du directeur du
Grand Hôtel de Balbec (comme tout le faubourg Saint-Germain de
Balzac annonce celui de Proust).

Un de ceux que l’on retrouvera le plus souvent —  ou, pour
parler comme lui, un de ceux qui courra le plus de bordées — c’est
l’amiral de Kergarouët, cette espèce de capitaine Haddock style
Restauration, moins porté sur la bouteille mais plus intéressé par
les jeunes filles, vieille ganache royaliste et maritime qui ne ponctue
pas ses discours de « Mille sabords  !  » mais du juron plus vieille
France  : «  Ventre-de-biche  !  » Il a dans Le Bal… beaucoup
d’attentions pour Émilie, et pour Adélaïde dans La Bourse. Il est
rapidement évoqué dans Gobseck, qui l’a connu dans les mers de
l’Inde avec le bailli de Suffren, dans Béatrix où c’est surtout son
ombre, le chevalier du Halga, qui tient un petit rôle, occupant à
jouer à la mouche, un jeu de cartes d’une excessive simplicité, les
longues soirées de l’hôtel du Guénic à Guérande. Ces deux vieux
marins sont des figures sympathiques et légèrement ridicules, car il



y a aussi, dans ces nouvelles, et surtout dans La Maison…, des
moments de discrète comédie (discrète, donc efficace)  : le père
Guillaume rabâchant son rôle dans la faillite Lecoq, sa « bataille de
Marengo  » (comme Birotteau se vantera compulsivement d’avoir
été blessé sur les marches de l’église Saint-Roch, lors de
l’insurrection royaliste du 13 vendémiaire an IV, par Bonaparte lui-
même), le dialogue de sourds entre le vieux boutiquier et son
premier commis à qui une des filles est promise, mais pas celle qu’il
croit, et surtout les élixirs de bêtise bourgeoise distillés par la mère
Guillaume, dont j’extrais celui-ci, qui est délicieux  : «  Il
[Sommervieux] te dit qu’il a été à Dieppe pour peindre la mer, est-ce
qu’on peint la mer  ? Il te fait des contes à dormir debout.  » Une
marine, et quoi encore ? Pas du genre, la mère Guillaume, à aller
dilapider son bon argent à acheter une chose comme ça. Comme
celle, par exemple, que Corot peint dans ces années-là (1822) à
Dieppe, où l’on voit deux bateaux à peine esquissés qui semblent
des papillons, le bout de la jetée, les lèvres blanches de la mer sur la
plage, sous des nuages de nacre. Tant pis pour elle, le tableau est
très beau, et en plus ça aurait été un fameux placement.

OLIVIER ROLIN

1. Propos rapporté par Stefan Zweig, Balzac, Hachette, coll. «  Le Livre de
Poche », 1996, p. 66.

2. Laure Surville, Balzac  : sa vie et ses œuvres, d’après sa correspondance,
Librairie nouvelle  : Jaccottet, Bourdillat, 1858, p. 95 [voir l’édition disponible sur
Gallica].



Note sur l’édition

Préambule

Pourquoi réunir ces trois textes ? D’abord parce qu’il s’agit des
trois premières nouvelles de La Comédie humaine. À rebours d’un
regroupement thématique, jusqu’alors adopté en «  Folio
classique », nous republions les nouvelles dans l’ordre voulu par
Balzac. Si La Maison du Chat-qui-pelote est parfois considéré
comme un court roman, parfois comme une nouvelle, Le Bal de
Sceaux et La Bourse, plus brefs encore, sont sans conteste
qualifiés de «  nouvelles  ». De plus, en tant que Scènes de la vie
privée, ces œuvres figurent dans la première division des Études
de mœurs de La Comédie humaine. Il s’agit dans les trois cas
d’« études de femmes », qui permettent de « peindre avec fidélité
les événements dont un mariage est suivi ou précédé 1 ». Comme
le remarque Tim Farrant, « The Scènes de la vie privée develop the
Physiologie’s exploration of marriage, but from an opposing,
feminine, perspective, and for a predominantly female
readership 2 ».

La Maison du Chat-qui-pelote et La Bourse sont en effet liés
par le thème de la peinture, plus discret dans Le Bal de Sceaux 3



mais néanmoins présent. Ce thème permet à Balzac de faire
réfléchir le lecteur sur le rôle de l’imagination. En effet, si cette
faculté définit en particulier, chez Balzac, les artistes, elle
caractérise aussi à ses yeux le public féminin  ; essentielle à
l’artiste qui compose des images, l’imagination comporterait
néanmoins une part dangereuse de fantaisie capricieuse. Dans la
mesure où elle altère la lucidité, où elle porte atteinte à la pensée
logique et rationnelle, elle n’est pas sans rapport avec tout ce qui
ressort du préjugé et de l’illusion. Les trois textes peuvent donc
être considérés comme des contes moraux, engageant le lecteur à
s’interroger sur le rôle de l’imagination, qui favorise l’idéalisation
tout autant qu’elle fausse la perception de la réalité.

Enfin, Balzac pose dans les trois œuvres des jalons pour une
réflexion plus ample sur l’observation, sur l’analyse des
apparences et des signes qu’il soumet aussi bien à ses
personnages qu’à ses lecteurs, dont il forme ainsi le regard. Le
moraliste propose une initiation à l’interprétation qui relève d’un
exigeant projet de formation, puisqu’il invite à suspendre son
jugement, à réévaluer sans cesse ses conclusions à la lumière des
œuvres qui composent le vaste ensemble qu’est La Comédie
humaine, dont nous pouvons saisir, grâce à ce tout petit
échantillon, le fonctionnement.

Histoire des textes

La Maison du Chat-qui-pelote

Le manuscrit du texte est conservé à la bibliothèque de
l’Institut, dans le fonds Spoelberch de Lovenjoul, sous la cote
A89. Il comporte trois ébauches de débuts pour une nouvelle qui
s’intitule alors Gloire et Malheur. Dans l’édition originale, parue



en avril 1830 chez Mame et Delaunay-Vallée, le texte dont le titre
reste inchangé est intégré à un recueil en deux volumes in-8o

regroupant des Scènes de la vie privée  ; il figure alors en tête du
tome  II. La deuxième édition (Mame et Delaunay) paraît en
mai 1832 dans une version augmentée des Scènes de la vie privée
en quatre volumes in-8o.

La troisième édition intègre les Scènes de la vie privée (en
quatre volumes) aux Études de mœurs au XIX

e  siècle, publiées en

douze volumes in-8o par Mme Ch. Béchet entre 1834 et 1837. La
quatrième édition revue et corrigée des Scènes de la vie privée
(deux volumes in-12) est publiée par Charpentier en 1839.

Lors de l’intégration du texte à La Comédie humaine pour
l’édition Furne, Dubochet, Hetzel et Paulin (1842), l’œuvre
change de titre et devient La Maison du Chat-qui-pelote  ; c’est
aussi le moment où elle est déplacée en tête des Scènes de la vie
privée, juste après le célèbre et fondamental Avant-propos. Le
texte ne comporte qu’une illustration, signée Meissonier, qui
représente monsieur Guillaume, une toise à la main, mesurant le
drap sur son comptoir 4.

Le Bal de Sceaux

Le manuscrit du texte est conservé à la bibliothèque de
l’Institut, dans le fonds Spoelberch de Lovenjoul, sous la cote
A87. Il comporte en particulier un «  Début abandonné  »,
reproduit dans l’édition Pléiade (Comédie humaine, t.  I, p. 1210-
1218). Dans l’édition originale, parue en avril 1830 chez Mame et
Delaunay-Vallée, le texte porte le titre Le Bal de Sceaux ou le Pair
de France  ; il est intégré à un recueil en deux volumes in-8o

regroupant des Scènes de la vie privée et figure à la fin du tome I.
La deuxième édition (Mame et Delaunay) paraît en mai  1832



dans l’édition augmentée des Scènes de la vie privée en
quatre volumes in-8o.

La troisième édition intègre les Scènes de la vie privée (en
quatre volumes) aux Études de mœurs au XIX

e  siècle, publiées en

douze volumes in-8o par Mme Ch. Béchet entre 1834 et 1837. Le
Bal de Sceaux figure en 1835 au début du tome I. La quatrième
édition revue et corrigée des Scènes de la vie privée (deux volumes
in-12) est publiée par Charpentier en 1839.

Lors de l’intégration du texte à La Comédie humaine pour
l’édition Furne, Dubochet, Hetzel et Paulin (1842), l’œuvre est
déplacée  : elle devient le second récit des Scènes de la vie privée
derrière La Maison du Chat-qui-pelote. Le texte ne comporte
qu’une illustration, signée Meissonier 5, qui apparaît dès l’incipit ;
elle représente le comte de Fontaine en habit de cour, ses
décorations mises en avant.

La Bourse

L’édition originale du texte figure dans le tome  III de la
deuxième édition des Scènes de la vie privée en quatre volumes in-
8o chez Mame-Delaunay, qui paraît en mai  1832. La Bourse
contribue donc à justifier l’édition « augmentée » des Scènes de la
vie privée, d’abord parues en 1830. La deuxième édition intègre le
tome  IX des Études de mœurs au XIX

e  siècle, publiées en douze

volumes in-8o par Mme Ch. Béchet entre 1834 et 1837. La Bourse
qui était initialement une « scène de la vie privée » y devient une
« scène de la vie parisienne ». La troisième édition se trouve dans
le premier volume des Scènes de la vie parisienne publiées par
Charpentier en 1839. Lors de l’intégration du texte à La Comédie
humaine pour l’édition Furne, Dubochet, Hetzel et Paulin (1842),
l’œuvre revient dans les Scènes de la vie privée  ; Balzac y ajoute



alors la dédicace à Sofka. Le texte, quoique très court, comporte
deux illustrations 6  : la première, signée Gérard Séguin, apparaît
dès l’incipit et représente Adélaïde assise face à son nécessaire de
couture  ; la seconde représente Hippolyte Schinner devant son
chevalet, un carnet de dessin à la main (la gravure est non signée,
mais la présence d’un «  M  » pourrait bien indiquer le nom du
peintre Meissonier).

*

Nous avons respecté l’orthographe des noms propres de
Balzac (par exemple Lafayette, Barême, Prudhon). Nous
signalons en note l’orthographe usuelle. Nous avons en revanche
modernisé la graphie de termes tels que Chambre, Assemblée,
Ancien Régime (avec des capitales), contrebalancer, tête à tête
(sans tirets).

I. M.

1. Préface de la première édition, La Comédie humaine, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, t.  I, p.  1173 [édition désormais abrégée en  : Comédie
humaine, Pléiade, suivi du numéro de tome].

2. « Les Scènes de la vie privée prolongent l’exploration du mariage proposée
par la Physiologie du mariage, mais depuis la perspective des femmes, et pour un
lectorat majoritairement féminin. » Tim Farrant, Balzac’s Shorter Fictions, Genesis
and Genre, Oxford University Press, 2002, p. 48.

3. La « pièce sans titre » qui relève du dossier de la genèse du Bal de Sceaux
présente le duc d’Erfort, pair de France, sous le déguisement du peintre Charles
Barmon (voir ici).

4. Voir la reproduction de l’illustration, ici.

5. Voir sa reproduction ici.

6. Voir leur reproduction ici et là.





LA MAISON DU

CHAT-QUI-PELOTE



Dédié à Mademoiselle Marie de Montheau 1

 



Au milieu de la rue Saint-Denis, presque au coin de la rue du
Petit-Lion 2, existait naguère 3 une de ces maisons précieuses qui
donnent aux historiens la facilité de reconstruire par analogie 4

l’ancien Paris. Les murs menaçants de cette bicoque semblaient
avoir été bariolés d’hiéroglyphes 5. Quel autre nom le flâneur 6

pouvait-il donner aux X et aux V que traçaient sur la façade les
pièces de bois transversales ou diagonales dessinées dans le
badigeon par de petites lézardes parallèles  ? Évidemment, au
passage de la plus légère voiture, chacune de ces solives s’agitait
dans sa mortaise. Ce vénérable édifice était surmonté d’un toit
triangulaire dont aucun modèle ne se verra bientôt plus à Paris.
Cette couverture, tordue par les intempéries du climat parisien,
s’avançait de trois pieds sur la rue, autant pour garantir des eaux
pluviales le seuil de la porte que pour abriter le mur d’un grenier
et sa lucarne sans appui. Ce dernier étage fut construit en
planches clouées l’une sur l’autre comme des ardoises, afin sans
doute de ne pas charger cette frêle maison.

Par une matinée pluvieuse, au mois de mars, un jeune
homme, soigneusement enveloppé dans son manteau, se tenait



sous l’auvent d’une boutique en face de ce vieux logis, qu’il
examinait avec un enthousiasme d’archéologue 7. À la vérité, ce
débris de la bourgeoisie du seizième siècle offrait à l’observateur
plus d’un problème à résoudre. À chaque étage une singularité  :
au premier, quatre fenêtres longues, étroites, rapprochées l’une
de l’autre, avaient des carreaux de bois dans leur partie
inférieure, afin de produire ce jour douteux à la faveur duquel un
habile marchand prête aux étoffes la couleur souhaitée par ses
chalands. Le jeune homme semblait plein de dédain pour cette
partie essentielle de la maison, ses yeux ne s’y étaient pas encore
arrêtés. Les fenêtres du second étage, dont les jalousies relevées
laissaient voir, au travers de grands carreaux en verre de Bohême,
de petits rideaux de mousseline rousse, ne l’intéressaient pas
davantage. Son attention se portait particulièrement au
troisième, sur d’humbles croisées dont le bois travaillé
grossièrement aurait mérité d’être placé au Conservatoire des arts
et métiers 8 pour y indiquer les premiers efforts de la menuiserie
française. Ces croisées avaient de petites vitres d’une couleur si
verte que, sans son excellente vue, le jeune homme n’aurait pu
apercevoir les rideaux de toile à carreaux bleus qui cachaient les
mystères de cet appartement aux yeux des profanes 9. Parfois, cet
observateur, ennuyé de sa contemplation sans résultat, ou du
silence dans lequel la maison était ensevelie, ainsi que tout le
quartier, abaissait ses regards vers les régions inférieures. Un
sourire involontaire se dessinait alors sur ses lèvres, quand il
revoyait la boutique où se rencontraient en effet des choses assez
risibles. Une formidable pièce de bois, horizontalement appuyée
sur quatre piliers qui paraissaient courbés par le poids de cette
maison décrépite, avait été rechampie d’autant de couches de
diverses peintures que la joue d’une vieille duchesse en a reçu de



rouge. Au milieu de cette large poutre mignardement sculptée se
trouvait un antique tableau représentant un chat qui pelotait 10.
Cette toile causait la gaieté du jeune homme. Mais il faut dire que
le plus spirituel des peintres modernes n’inventerait pas de
charge si comique. L’animal tenait dans une de ses pattes de
devant une raquette aussi grande que lui, et se dressait sur ses
pattes de derrière pour mirer une énorme balle que lui renvoyait
un gentilhomme en habit brodé. Dessin, couleurs, accessoires,
tout était traité de manière à faire croire que l’artiste avait voulu
se moquer du marchand et des passants. En altérant cette
peinture naïve, le temps l’avait rendue encore plus grotesque 11

par quelques incertitudes qui devaient inquiéter de consciencieux
flâneurs. Ainsi la queue mouchetée du chat était découpée de
telle sorte qu’on pouvait la prendre pour un spectateur, tant la
queue des chats de nos ancêtres était grosse, haute et fournie. À
droite du tableau, sur un champ d’azur qui déguisait
imparfaitement la pourriture du bois, les passants lisaient
GUILLAUME  ; et à gauche, SUCCESSEUR DU SIEUR CHEVREL. Le soleil

et la pluie avaient rongé  la plus grande partie de l’or moulu
parcimonieusement appliqué sur les lettres de cette inscription,
dans laquelle les U remplaçaient les V et réciproquement, selon
les lois de notre ancienne orthographe 12. Afin de rabattre l’orgueil
de ceux qui croient que le monde devient de jour en jour plus
spirituel, et que le moderne charlatanisme surpasse tout, il
convient de faire observer ici que ces enseignes, dont l’étymologie
semble bizarre à plus d’un négociant parisien, sont les tableaux
morts de vivants tableaux à l’aide desquels nos espiègles ancêtres
avaient réussi à amener les chalands dans leurs maisons. Ainsi la
Truie-qui-file 13, le Singe-vert,  etc., furent des animaux en cage
dont l’adresse émerveillait les passants, et dont l’éducation



prouvait la patience de l’industriel au quinzième siècle. De
semblables curiosités 14 enrichissaient plus vite leurs heureux
possesseurs que les Providence, les Bonne-foi, les Grâce-de-Dieu
et les Décollation de saint Jean-Baptiste qui se voient encore rue
Saint-Denis. Cependant l’inconnu ne restait certes pas là pour
admirer ce chat, qu’un moment d’attention suffisait à graver dans
la mémoire. Ce jeune homme avait aussi ses singularités. Son
manteau, plissé dans le goût des draperies antiques, laissait voir
une élégante chaussure, d’autant plus remarquable au milieu de
la boue parisienne qu’il portait des bas de soie blancs dont les
mouchetures attestaient son impatience. Il sortait sans doute
d’une noce ou d’un bal, car à cette heure matinale il tenait à la
main des gants blancs, et les boucles de ses cheveux noirs
défrisés, éparpillées sur ses épaules, indiquaient une coiffure à la
Caracalla 15, mise à la mode autant par l’école de David 16 que par
cet engouement pour les formes grecques et romaines qui
marqua les premières années de ce siècle. Malgré le bruit que
faisaient quelques maraîchers 17 attardés passant au galop pour se
rendre à la grande halle, cette rue si agitée avait alors un calme
dont la magie n’est connue que de ceux qui ont erré dans Paris
désert, à ces heures où son tapage, un moment apaisé, renaît et
s’entend dans le lointain comme la grande voix de la mer. Cet
étrange jeune homme devait être aussi curieux pour les
commerçants du Chat-qui-pelote que le Chat-qui-pelote l’était
pour lui. Une cravate éblouissante de blancheur rendait sa figure
tourmentée encore plus pâle qu’elle ne l’était réellement. Le feu
tour à tour sombre et pétillant que jetaient ses yeux noirs
s’harmoniait 18 avec les contours bizarres de son visage, avec sa
bouche large et sinueuse qui se contractait en souriant. Son front,
ridé par une contrariété violente, avait quelque chose de fatal. Le



front n’est-il pas ce qui se trouve de plus prophétique en
l’homme ? Quand celui de l’inconnu exprimait la passion, les plis
qui s’y formaient causaient une sorte d’effroi par la vigueur avec
laquelle ils se prononçaient ; mais lorsqu’il reprenait son calme, si
facile à troubler, il y respirait une grâce lumineuse qui rendait
attrayante cette physionomie où la joie, la douleur, l’amour, la
colère, le dédain éclataient d’une manière si communicative que
l’homme le plus froid en devait être impressionné. Cet inconnu se
dépitait si bien au moment où l’on ouvrit précipitamment la
lucarne du grenier qu’il n’y vit pas apparaître trois joyeuses
figures rondelettes, blanches, roses, mais aussi communes que le
sont les figures du Commerce sculptées sur certains
monuments 19. Ces trois faces, encadrées par la lucarne,
rappelaient les têtes d’anges bouffis semés dans les nuages qui
accompagnent le Père éternel. Les apprentis respirèrent les
émanations de la rue avec une avidité qui démontrait combien
l’atmosphère de leur grenier était chaude et méphitique 20. Après
avoir indiqué ce singulier factionnaire, le commis qui paraissait
être le plus jovial disparut et revint en tenant à la main un
instrument dont le métal inflexible a été récemment remplacé par
un cuir souple 21 ; puis tous prirent une expression malicieuse en
regardant le badaud qu’ils aspergèrent d’une pluie fine et
blanchâtre dont le parfum prouvait que les trois mentons
venaient d’être rasés. Élevés sur la pointe de leurs pieds et
réfugiés au fond de leur grenier pour jouir de la colère de leur
victime, les commis cessèrent de rire en voyant l’insouciant
dédain avec lequel le jeune homme secoua son manteau, et le
profond mépris que peignit sa figure quand il leva les yeux sur la
lucarne vide. En ce moment, une main blanche et délicate fit
remonter vers l’imposte la partie inférieure d’une des grossières



croisées du troisième étage, au moyen de ces coulisses dont le
tourniquet laisse souvent tomber à l’improviste le lourd vitrage
qu’il doit retenir 22. Le passant fut alors récompensé de sa longue
attente. La figure d’une jeune fille, fraîche comme un de ces
blancs calices qui fleurissent au sein des eaux, se montra
couronnée d’une ruche 23 en mousseline froissée qui donnait à sa
tête un air d’innocence admirable. Quoique couverts d’une étoffe
brune son cou, ses épaules s’apercevaient, grâce à de légers
interstices ménagés par les mouvements du sommeil. Aucune
expression de contrainte n’altérait ni l’ingénuité de ce visage, ni le
calme de ces yeux immortalisés par avance dans les sublimes
compositions de Raphaël  : c’était la même grâce, la même
tranquillité de ces vierges devenues proverbiales 24. Il existait un
charmant contraste produit par la jeunesse des joues de cette
figure, sur laquelle le sommeil avait comme mis en relief une
surabondance de vie, et par la vieillesse de cette fenêtre massive
aux contours grossiers, dont l’appui était noir. Semblable à ces
fleurs de jour qui n’ont pas encore au matin déplié leur tunique
roulée par le froid des nuits, la jeune fille, à peine éveillée, laissa
errer ses yeux bleus sur les toits voisins et regarda le ciel  ; puis,
par une sorte d’habitude, elle les baissa sur les sombres régions
de la rue, où ils rencontrèrent aussitôt ceux de son adorateur : la
coquetterie la fit sans doute souffrir d’être vue en déshabillé, elle
se retira vivement en arrière, le tourniquet tout usé tourna, la
croisée redescendit avec cette rapidité qui, de nos jours, a valu un
nom odieux à cette naïve invention de nos ancêtres, et la vision
disparut. Pour ce jeune homme, la plus brillante des étoiles du
matin semblait avoir été soudain cachée par un nuage.

Pendant ces petits événements, les lourds volets intérieurs qui
défendaient le léger vitrage de la boutique du Chat-qui-pelote



avaient été enlevés comme par magie. La vieille porte à heurtoir
fut repliée sur le mur intérieur de la maison par un serviteur
vraisemblablement contemporain de l’enseigne, qui d’une main
tremblante y attacha le morceau de drap carré sur lequel était
brodé en soie jaune le nom de Guillaume, successeur de Chevrel. Il
eût été difficile à plus d’un passant de deviner le genre de
commerce de monsieur Guillaume. À travers les gros barreaux de
fer qui protégeaient extérieurement sa boutique, à peine y
apercevait-on des paquets enveloppés de toile brune aussi
nombreux que des harengs quand ils traversent l’Océan. Malgré
l’apparente simplicité de cette gothique façade, monsieur
Guillaume était de tous les marchands drapiers de Paris celui
dont les magasins se trouvaient toujours le mieux fournis, dont
les relations avaient le plus d’étendue, et dont la probité
commerciale ne souffrait pas le moindre soupçon. Si quelques-
uns de ses confrères concluaient des marchés avec le
gouvernement sans avoir la quantité de drap voulue, il était
toujours prêt à la leur livrer, quelque considérable que fût le
nombre de pièces soumissionnées 25. Le rusé négociant
connaissait mille manières de s’attribuer le plus fort bénéfice
sans se trouver obligé, comme eux, de courir chez des
protecteurs, y faire des bassesses ou de riches présents. Si les
confrères ne pouvaient le payer qu’en excellentes traites un peu
longues, il indiquait son notaire comme un homme
accommodant, et savait encore tirer une seconde mouture du
sac 26, grâce à cet expédient qui faisait dire proverbialement aux
négociants de la rue Saint-Denis : — Dieu vous garde du notaire
de monsieur Guillaume  ! pour désigner un escompte onéreux 27.
Le vieux négociant se trouva debout comme par miracle, sur le
seuil de sa boutique, au moment où le domestique se retira.



Monsieur Guillaume regarda la rue Saint-Denis, les boutiques
voisines et le temps, comme un homme qui débarque au Havre et
revoit la France après un long voyage. Bien convaincu que rien
n’avait changé pendant son sommeil, il aperçut alors le passant
en faction qui de son côté contemplait le patriarche de la
draperie, comme Humboldt dut examiner le premier gymnote
électrique qu’il vit en Amérique 28. Monsieur Guillaume portait de
larges culottes de velours noir, des bas chinés et des souliers
carrés à boucles d’argent. Son habit à pans carrés, à basques
carrées, à collet carré, enveloppait son corps légèrement voûté
d’un drap verdâtre garni de grands boutons en métal blanc mais
rougis par l’usage. Ses cheveux gris étaient si exactement aplatis
et peignés sur son crâne jaune, qu’ils le faisaient ressembler à un
champ sillonné. Ses petits yeux verts, percés comme avec une
vrille, flamboyaient sous deux arcs marqués d’une faible rougeur
à défaut de sourcils. Les inquiétudes avaient tracé sur son front
des rides horizontales aussi nombreuses que les plis de son habit.
Cette figure blême annonçait la patience, la sagesse commerciale,
et l’espèce de cupidité rusée que réclament les affaires. À cette
époque on voyait moins rarement qu’aujourd’hui de ces vieilles
familles où se conservaient, comme de précieuses traditions, les
mœurs, les costumes caractéristiques de leurs professions, et
restées au milieu de la civilisation nouvelle comme ces débris
antédiluviens retrouvés par Cuvier dans les carrières 29. Le chef de
la famille Guillaume était un de ces notables gardiens des anciens
usages : on le surprenait à regretter le Prévôt des Marchands 30, et
jamais il ne parlait d’un jugement du tribunal de commerce sans
le nommer la sentence des consuls 31. Levé sans doute en vertu de
ces coutumes le premier de sa maison, il attendait de pied ferme
l’arrivée de ses trois commis, pour les gourmander en cas de



retard. Ces jeunes disciples de Mercure 32 ne connaissaient rien de
plus redoutable que l’activité silencieuse avec laquelle le patron
scrutait leurs visages et leurs mouvements, le lundi matin, en y
recherchant les preuves ou les traces de leurs escapades. Mais, en
ce moment, le vieux drapier ne fit aucune attention à ses
apprentis, il était occupé à chercher le motif de la sollicitude avec
laquelle le jeune homme en bas de soie et en manteau portait
alternativement les yeux sur son enseigne et sur les profondeurs
de son magasin. Le jour, devenu plus éclatant, permettait d’y
apercevoir le bureau grillagé, entouré de rideaux en vieille soie
verte, où se tenaient les livres immenses, oracles muets de la
maison. Le trop curieux étranger semblait convoiter ce petit
local, y prendre le plan d’une salle à manger latérale, éclairée par
un vitrage pratiqué dans le plafond, et d’où la famille réunie
devait facilement voir, pendant ses repas, les plus légers accidents
qui pouvaient arriver sur le seuil de la boutique. Un si grand
amour pour son logis paraissait suspect à un négociant qui avait
subi le régime du Maximum 33. Monsieur Guillaume pensait donc
assez naturellement que cette figure sinistre en voulait à la caisse
du Chat-qui-pelote. Après avoir discrètement joui du duel muet
qui avait lieu entre son patron et l’inconnu, le plus âgé des
commis hasarda de se placer sur la dalle où était monsieur
Guillaume, en voyant le jeune homme contempler à la dérobée
les croisées du troisième. Il fit deux pas dans la rue, leva la tête, et
crut avoir aperçu mademoiselle Augustine Guillaume qui se
retirait avec précipitation. Mécontent de la perspicacité de son
premier commis, le drapier lui lança un regard de travers ; mais
tout à coup les craintes mutuelles que la présence de ce passant
excitait dans l’âme du marchand et de l’amoureux commis se
calmèrent. L’inconnu héla un fiacre qui se rendait à une place



voisine, et y monta rapidement en affectant une trompeuse
indifférence. Ce départ mit un certain baume dans le cœur des
autres commis, assez inquiets de retrouver la victime de leur
plaisanterie.

— Hé bien, messieurs, qu’avez-vous donc à rester là, les bras
croisés  ? dit monsieur Guillaume à ses trois néophytes. Mais
autrefois, sarpejeu 34, quand j’étais chez le sieur Chevrel, j’avais
déjà visité plus de deux pièces de drap.

—  Il faisait donc jour de meilleure heure, dit le second
commis que cette tâche concernait.

Le vieux négociant ne put s’empêcher de sourire. Quoique
deux de ces trois jeunes gens, confiés à ses soins par leurs pères,
riches manufacturiers de Louviers et de Sedan 35, n’eussent qu’à
demander cent mille francs pour les avoir, le jour où ils seraient
en âge de s’établir, Guillaume croyait de son devoir de les tenir
sous la férule d’un antique despotisme inconnu de nos jours dans
les brillants magasins modernes dont les commis veulent être
riches à trente ans  : il les faisait travailler comme des nègres. À
eux trois, ces commis suffisaient à une besogne qui aurait mis sur
les dents dix de ces employés dont le sybaritisme 36 enfle
aujourd’hui les colonnes du budget. Aucun bruit ne troublait la
paix de cette maison solennelle, où les gonds semblaient toujours
huilés, et dont le moindre meuble avait cette propreté respectable
qui annonce un ordre et une économie sévères. Souvent, le plus
espiègle des commis s’était amusé à écrire sur le fromage de
Gruyère qu’on leur abandonnait au déjeuner, et qu’ils se
plaisaient à respecter, la date de sa réception primitive. Cette
malice et quelques autres semblables faisaient parfois sourire la
plus jeune des deux filles de Guillaume, la jolie vierge qui venait
d’apparaître au passant enchanté. Quoique chacun des apprentis,



et même le plus ancien, payât une forte pension, aucun d’eux
n’eût été assez hardi pour rester à la table du patron au moment
où le dessert y était servi. Lorsque madame Guillaume parlait
d’accommoder la salade, ces pauvres jeunes gens tremblaient en
songeant avec quelle parcimonie sa prudente main savait y
épancher l’huile. Il ne fallait pas qu’ils s’avisassent de passer une
nuit dehors, sans avoir donné longtemps à l’avance un motif
plausible à cette irrégularité. Chaque dimanche, et à tour de rôle,
deux commis accompagnaient la famille Guillaume à la messe de
Saint-Leu 37 et aux vêpres. Mesdemoiselles Virginie et Augustine,
modestement vêtues d’indienne 38, prenaient chacune le bras d’un
commis et marchaient en avant, sous les yeux perçants de leur
mère, qui fermait ce petit cortège domestique avec son mari
accoutumé par elle à porter deux gros paroissiens 39 reliés en
maroquin noir. Le second commis n’avait pas d’appointements.
Quant à celui que douze ans de persévérance et de discrétion
initiaient aux secrets de la maison, il recevait huit cents francs 40

en récompense de ses labeurs. À certaines fêtes de famille, il était
gratifié de quelques cadeaux auxquels la main sèche et ridée de
madame Guillaume donnait seule du prix  : des bourses en filet
qu’elle avait soin d’emplir de coton pour faire valoir leurs dessins
à jour, des bretelles fortement conditionnées, ou des paires de bas
de soie bien lourdes. Quelquefois, mais rarement, ce premier
ministre était admis à partager les plaisirs de la famille soit
quand elle allait à la campagne, soit quand après des mois
d’attente elle se décidait à user de son droit à demander, en
louant une loge, une pièce à laquelle Paris ne pensait plus. Quant
aux deux autres commis 41, la barrière de respect qui séparait
jadis un maître drapier de ses apprentis était placée si fortement
entre eux et le vieux négociant qu’il leur eût été plus facile de



voler une pièce de drap que de déranger cette auguste étiquette.
Cette réserve peut paraître ridicule aujourd’hui ; mais ces vieilles
maisons étaient des écoles de mœurs et de probité. Les maîtres
adoptaient leurs apprentis. Le linge d’un jeune homme était
soigné, réparé, quelquefois renouvelé par la maîtresse de la
maison. Un commis tombait-il malade, il devenait l’objet de soins
vraiment maternels. En cas de danger, le patron prodiguait son
argent pour appeler les plus célèbres docteurs  ; car il ne
répondait pas seulement des mœurs et du savoir de ces jeunes
gens à leurs parents. Si l’un d’eux, honorable par le caractère,
éprouvait quelque désastre, ces vieux négociants savaient
apprécier l’intelligence qu’ils avaient développée, et n’hésitaient
pas à confier le bonheur de leurs filles à celui auquel ils avaient
pendant longtemps confié leurs fortunes. Guillaume était un de
ces hommes antiques, et s’il en avait les ridicules, il en avait
toutes les qualités  ; aussi Joseph Lebas, son premier commis,
orphelin et sans fortune, était-il, dans son idée, le futur époux de
Virginie sa fille aînée. Mais Joseph ne partageait point les pensées
symétriques de son patron, qui, pour un empire, n’aurait pas
marié sa seconde fille avant la première. L’infortuné commis se
sentait le cœur entièrement pris pour mademoiselle Augustine la
cadette. Afin de justifier cette passion qui avait grandi
secrètement, il est nécessaire de pénétrer plus avant dans les
ressorts du gouvernement absolu qui régissait la maison du vieux
marchand drapier.

Guillaume avait deux filles. L’aînée, mademoiselle Virginie,
était tout le portrait de sa mère. Madame Guillaume, fille du
sieur Chevrel, se tenait si droite sur la banquette de son comptoir
que plus d’une fois elle avait entendu des plaisants parier qu’elle y
était empalée. Sa figure maigre et longue trahissait une dévotion



outrée. Sans grâces et sans manières aimables, madame
Guillaume ornait habituellement sa tête presque sexagénaire d’un
bonnet dont la forme était invariable et garni de barbes 42 comme
celui d’une veuve. Tout le voisinage l’appelait la sœur tourière 43.
Sa parole était brève, et ses gestes avaient quelque chose des
mouvements saccadés d’un télégraphe 44. Son œil, clair comme
celui d’un chat, semblait en vouloir à tout le monde de ce qu’elle
était laide. Mademoiselle Virginie, élevée comme sa jeune sœur
sous les lois despotiques de leur mère, avait atteint l’âge de vingt-
huit ans. La jeunesse atténuait l’air disgracieux que sa
ressemblance avec sa mère donnait parfois à sa figure  : mais la
rigueur maternelle l’avait dotée de deux grandes qualités qui
pouvaient tout contrebalancer  : elle était douce et patiente.
Mademoiselle Augustine, à peine âgée de dix-huit ans, ne
ressemblait ni à son père ni à sa mère. Elle était de ces filles qui,
par l’absence de tout lien physique avec leurs parents, font croire
à ce dicton de prude  : Dieu donne les enfants. Augustine était
petite, ou, pour la mieux peindre, mignonne. Gracieuse et pleine
de candeur, un homme du monde n’aurait pu reprocher à cette
charmante créature que des gestes mesquins ou certaines
attitudes communes, et parfois de la gêne. Sa figure silencieuse et
immobile respirait cette mélancolie passagère qui s’empare de
toutes les jeunes filles trop faibles pour oser résister aux volontés
d’une mère. Toujours modestement vêtues, les deux sœurs ne
pouvaient satisfaire la coquetterie innée chez la femme que par
un luxe de propreté qui leur allait à merveille et les mettait en
harmonie avec ces comptoirs luisants, avec ces rayons sur
lesquels le vieux domestique ne souffrait pas un grain de
poussière, avec la simplicité antique de tout ce qui se voyait
autour d’elles. Obligées par leur genre de vie à chercher des



éléments de bonheur dans des travaux obstinés, Augustine et
Virginie n’avaient donné jusqu’alors que du contentement à leur
mère, qui s’applaudissait secrètement de la perfection du
caractère de ses deux filles. Il est facile d’imaginer les résultats de
l’éducation qu’elles avaient reçue. Élevées pour le commerce,
habituées à n’entendre que des raisonnements et des calculs
tristement mercantiles, n’ayant étudié que la grammaire, la tenue
des livres, un peu d’histoire juive 45, l’histoire de France dans Le
Ragois 46, et ne lisant que les auteurs dont la lecture leur était
permise par leur mère, leurs idées n’avaient pas pris beaucoup
d’étendue  : elles savaient parfaitement tenir un ménage, elles
connaissaient le prix des choses, elles appréciaient les difficultés
que l’on éprouve à amasser l’argent, elles étaient économes et
portaient un grand respect aux qualités du négociant. Malgré la
fortune de leur père, elles étaient aussi habiles à faire des reprises
qu’à festonner 47  ; souvent leur mère parlait de leur apprendre la
cuisine afin qu’elles sussent bien ordonner un dîner, et pussent
gronder une cuisinière en connaissance de cause. Ignorant les
plaisirs du monde et voyant comment s’écoulait la vie exemplaire
de leurs parents, elles ne jetaient que bien rarement leurs regards
au-delà de l’enceinte de cette vieille maison patrimoniale qui,
pour leur mère, était l’univers. Les réunions occasionnées par les
solennités de famille formaient tout l’avenir de leurs joies
terrestres. Quand le grand salon situé au second étage devait
recevoir madame Roguin, une demoiselle Chevrel, de quinze ans
moins âgée que sa cousine et qui portait des diamants ; le jeune
Rabourdin, sous-chef aux finances  ; monsieur César Birotteau,
riche parfumeur, et sa femme appelée madame César ; monsieur
Camusot, le plus riche négociant en soieries de la rue des
Bourdonnais 48, et son beau-père monsieur Cardot 49  ; deux ou



trois vieux banquiers, et des femmes irréprochables ; les apprêts
nécessités par la manière dont l’argenterie, les porcelaines de
Saxe, les bougies, les cristaux étaient empaquetés faisaient une
diversion à la vie monotone de ces trois femmes qui allaient et
venaient, en se donnant autant de mouvement que des religieuses
pour la réception de leur évêque. Puis quand, le soir, fatiguées
toutes trois d’avoir essuyé, frotté, déballé, mis en place les
ornements de la fête, les deux jeunes filles aidaient leur mère à se
coucher, madame Guillaume leur disait  : —  Nous n’avons rien
fait aujourd’hui, mes enfants  ! Lorsque, dans ces assemblées
solennelles, la sœur tourière permettait de danser en confinant
les parties de boston, de whist et de trictrac 50 dans sa chambre à
coucher, cette concession était comptée parmi les félicités les
plus inespérées, et causait un bonheur égal à celui d’aller à deux
ou trois grands bals où Guillaume menait ses filles à l’époque du
carnaval. Enfin, une fois par an, l’honnête drapier donnait une
fête pour laquelle il n’épargnait rien. Quelque riches et élégantes
que fussent les personnes invitées, elles se gardaient bien d’y
manquer  ; car les maisons les plus considérables de la place
avaient recours à l’immense crédit, à la fortune ou à la vieille
expérience de monsieur Guillaume. Mais les deux filles de ce
digne négociant ne profitaient pas autant qu’on pourrait le
supposer des enseignements que le monde offre à de jeunes âmes.
Elles apportaient dans ces réunions, inscrites d’ailleurs sur le
carnet d’échéances de la maison, des parures dont la mesquinerie
les faisait rougir. Leur manière de danser n’avait rien de
remarquable, et la surveillance maternelle ne leur permettait pas
de soutenir la conversation autrement que par Oui et Non avec
leurs cavaliers. Puis la loi de la vieille enseigne du Chat-qui-pelote
leur ordonnait d’être rentrées à onze heures, moment où les bals



et les fêtes commencent à s’animer. Ainsi leurs plaisirs, en
apparence assez conformes à la fortune de leur père, devenaient
souvent insipides par des circonstances qui tenaient aux
habitudes et aux principes de cette famille. Quant à leur vie
habituelle, une seule observation achèvera de la peindre. Madame
Guillaume exigeait que ses deux filles fussent habillées de grand
matin, qu’elles descendissent tous les jours à la même heure, et
soumettait leurs occupations à une régularité monastique.
Cependant Augustine avait reçu du hasard une âme assez élevée
pour sentir le vide de cette existence. Parfois ses yeux bleus se
relevaient comme pour interroger les profondeurs de cet escalier
sombre et de ces magasins humides. Après avoir sondé ce silence
de cloître, elle semblait écouter de loin de confuses révélations de
cette vie passionnée qui met les sentiments à un plus haut prix
que les choses. En ces moments son visage se colorait, ses mains
inactives laissaient tomber la blanche mousseline sur le chêne
poli du comptoir, et bientôt sa mère lui disait d’une voix qui
restait toujours aigre même dans les tons les plus doux  :
—  Augustine  ! à quoi pensez-vous donc, mon bijou  ? Peut-être
Hippolyte comte de Douglas et le Comte de Comminges 51, deux
romans trouvés par Augustine dans l’armoire d’une cuisinière
récemment renvoyée par madame Guillaume, contribuèrent-ils à
développer les idées de cette jeune fille qui les avait furtivement
dévorés pendant les longues nuits de l’hiver précédent. Les
expressions de désir vague, la voix douce, la peau de jasmin et les
yeux bleus d’Augustine avaient donc allumé dans l’âme du pauvre
Lebas un amour aussi violent que respectueux. Par un caprice
facile à comprendre, Augustine ne se sentait aucun goût pour
l’orphelin : peut-être était-ce parce qu’elle ne se savait pas aimée
par lui. En revanche, les longues jambes, les cheveux châtains, les



grosses mains et l’encolure vigoureuse du premier commis
avaient trouvé une secrète admiration dans mademoiselle
Virginie, qui, malgré ses cinquante mille écus 52 de dot, n’était
demandée en mariage par personne. Rien de plus naturel que ces
deux passions inverses nées dans le silence de ces comptoirs
obscurs comme fleurissent des violettes dans la profondeur d’un
bois. La muette et constante contemplation qui réunissait les
yeux de ces jeunes gens par un besoin violent de distraction au
milieu de travaux obstinés et d’une paix religieuse, devait tôt ou
tard exciter des sentiments d’amour. L’habitude de voir une
figure y fait découvrir insensiblement les qualités de l’âme, et
finit par en effacer les défauts.



DOSSIER



BIOGRAPHIE DE BALZAC

La biographie de Balzac est tellement chargée d’événements si divers, et tout s’y
trouve si bien emmêlé, qu’un exposé purement chronologique des faits serait d’une
confusion extrême.

Dans l’ordre chronologique, nous nous sommes donc contentés de distinguer,
d’une manière aussi peu arbitraire que possible, cinq grandes époques de la vie de
Balzac : des origines à 1814, 1815-1828, 1828-1833, 1833-1840, 1841-1850.

À l’intérieur des périodes principales, nous avons préféré, quand il y avait lieu,
classer les faits selon leur nature : l’œuvre, les autres activités touchant la littérature, la
vie sentimentale, les voyages,  etc. (mais en reprenant, à l’intérieur de chaque
paragraphe, l’ordre chronologique).

FAMILLE, ENFANCE ; DES ORIGINES À 1814

1746.  Naissance dans le Rouergue, d’une lignée paysanne, de Bernard-François
Balssa, qui sera le père du romancier et mourra en 1829  ; trente ans plus tard nous
retrouvons le nom orthographié « Balzac ».

1797.  Bernard-François, directeur des vivres de la division militaire de Tours,
épouse à cinquante ans Laure Sallambier, qui en a dix-huit, et qui vivra jusqu’en 1854.

1799.  Le 20  mai  : naissance à Tours d’Honoré Balzac (le nom ne comporte pas
encore la particule). Un premier fils, né jour pour jour un an plus tôt, n’avait pas vécu.
 

Après Honoré, trois autres enfants naîtront  : Laure (1800-1871), qui épousera en
1820 Eugène Surville, ingénieur des Ponts et Chaussées  ; Laurence (1802-1825),
devenue en 1821 Mme  de Montzaigle  — sur son faire-part de mariage, la particule
« de » apparaît pour la première fois devant le nom des Balzac —, elle mourra dans la
misère, honnie par sa mère, sans raison ; Henri (1807-1858), fils adultérin dont le père
était Jean de Margonne (1780-1858), châtelain de Saché.



L’enfance et l’adolescence d’Honoré seront affectées par la préférence de la mère
pour Henri, lequel, dépourvu de dons, mènera une existence assez misérable ; les ternes
séjours qu’il fera dans les îles de l’océan Indien avant de mourir à Mayotte contrastent
absolument avec les aventures des romanesques coureurs des mers balzaciens. Balzac
gardera des liens étroits avec Margonne et séjournera souvent à Saché, où l’on montre
encore sa chambre et sa table de travail.

Dès sa naissance, Honoré est mis en nourrice chez la femme d’un gendarme à
Saint-Cyr-sur-Loire, aujourd’hui faubourg de Tours (rive droite). De 1804 à 1807 il est
externe dans un établissement scolaire de Tours, de 1807 à 1813 il est pensionnaire au
collège de Vendôme. Puis, pendant quelques mois, en 1813, atteint de troubles et d’une
espèce d’hébétude qu’on attribue à un abus de lecture, il demeure dans sa famille, au
repos. De l’été 1813 à juin 1814, il est pensionnaire dans une institution du Marais. De
juillet à septembre 1814, il reprend ses études au collège de Tours, comme externe.

Son père, alors administrateur de l’Hospice général de Tours, est nommé directeur
des vivres dans une entreprise parisienne de fournitures aux armées. Toute la famille
quitte Tours pour Paris en novembre 1814.

APPRENTISSAGE, 1815-1828

1815-1819.  Honoré poursuit ses études à Paris. Il entreprend son droit, suit des
cours à la Sorbonne et au Muséum. Il travaille comme clerc dans l’étude de

M
e
 Guillonnet-Merville, avoué, puis dans celle de M

e
 Passez, notaire  ; ces deux stages

laisseront sur lui une empreinte profonde.
Son père ayant pris sa retraite, la famille, dont les ressources sont désormais

réduites, quitte Paris et s’installe pendant l’été 1819 à Villeparisis. Le 16 août, le frère
cadet de Bernard-François est guillotiné à Albi pour l’assassinat, dont il n’était peut-être
pas coupable, d’une fille de ferme. Cependant Honoré, qu’on destinait au notariat,
obtient de renoncer à cette carrière, et de demeurer seul à Paris, dans une mansarde,
rue Lesdiguières, pour éprouver sa vocation en s’exerçant au métier des lettres. En
septembre 1820, au tirage au sort, il obtient un « bon numéro » le dispensant du service
militaire.
 

Dès 1817 il a rédigé des Notes sur la philosophie et la religion, suivies en 1818 de
Notes sur l’immortalité de l’âme, premiers indices du goût prononcé qu’il gardera
longtemps pour la spéculation philosophique ; cette année-là il s’attaque à une tragédie,
Cromwell, cinq actes en vers, qu’il termine au printemps de 1820. Soumise à plusieurs
juges successifs, l’œuvre est uniformément estimée détestable  ; Andrieux, aimable
écrivain, professeur au Collège de France et académicien, conclut que l’auteur peut
tenter sa chance dans n’importe quelle voie, hormis la littérature. Balzac continue sa



recherche philosophique avec Falthurne (1820) et Sténie (1821), que suivront bientôt
(1823) un Traité de la prière et un second Falthurne d’inspiration religieuse et mystique.
 

De 1822 à 1827, soit en collaboration, soit seul, sous les pseudonymes de lord
R’hoone et Horace de Saint-Aubin, il publie une masse considérable de produits
romanesques «  de consommation courante  », qu’il lui arrivera d’appeler «  petites
opérations de littérature marchande  » ou même «  cochonneries littéraires  ». À leur
sujet, les balzaciens se partagent  ; les uns y cherchent des ébauches de thèmes et les
signes avant-coureurs du génie romanesque  ; les autres doutent que Balzac, soucieux
seulement de satisfaire sa clientèle, y ait rien mis qui soit vraiment de lui-même.
 

1822.  Il commence une longue liaison (mais, de sa part, non exclusive) avec
Antoinette de Berny, qu’il a rencontrée à Villeparisis l’année précédente. Née en 1777,
elle a alors deux fois l’âge d’Honoré, qui aura pour celle qu’il a rebaptisée Laure, et la
Dilecta, un amour ambivalent, où il trouvera une compensation à son enfance frustrée.

Fille d’un musicien de la Cour et d’une femme de la chambre de Marie-Antoinette,
femme d’expérience, Laure initiera son jeune amant aux secrets de la vie. Elle restera
pour lui un soutien, et le guide le plus sûr. Elle mourra en 1836.
 

1825.  Balzac entre en relation avec la duchesse d’Abrantès (1784-1838)  ; cette
nouvelle maîtresse, qui d’ailleurs s’ajoute à la précédente sans s’y substituer, a encore
quinze ans de plus que lui. Fort avertie de la grande et petite histoire de la Révolution
et de l’Empire, elle complète l’éducation que lui a donnée Mme de Berny, et le présente
aux nombreux amis qu’elle garde dans le monde  ; lui-même, plus tard, se fera son
conseiller et peut-être son collaborateur lorsqu’elle écrira ses Mémoires.
 

Durant la fin de cette période, il se lance dans des affaires qui enrichissent d’une
manière incomparable l’expérience du futur auteur de La Comédie humaine, mais qui,
en attendant, se soldent par de pénibles et coûteux échecs.

Il se fait éditeur en 1825, imprimeur en 1826, fondeur de caractères en 1827,
toujours en association, les fonds de ses propres apports étant constitués par sa famille
et par Mme de Berny. En 1825 et 1826, il publie, entre autres, des éditions compactes
de Molière et de La  Fontaine, pour lesquelles il a composé des notices. En 1828, la
société de fonderie est remaniée ; il en est écarté au profit d’Alexandre de Berny, fils de
son amie  : l’entreprise deviendra une des plus belles réalisations françaises dans ce
domaine. L’imprimerie est liquidée quelques mois plus tard, en août  ; elle laisse à
Balzac 60 000 francs de dettes (dont 50 000 envers sa famille).
 

Nombreux voyages et séjours en province, notamment dans la région de L’Isle-
Adam, en Normandie et souvent en Touraine.



LES DÉBUTS, 1828-1833

1828. À la mi-septembre, Balzac va s’établir pour six semaines à Fougères, en vue
du roman qu’il prépare sur la chouannerie. Le Dernier Chouan ou la Bretagne en 1800,
dont le titre deviendra finalement Les Chouans, paraît en mars 1829 ; c’est le premier
roman dont il assume ouvertement la responsabilité en le signant de son véritable nom.

En décembre 1829, il publie sous l’anonymat Physiologie du mariage, un essai ou,
comme il dira plus tard, une «  étude analytique  » qu’il avait ébauchée puis délaissée
plusieurs années auparavant.

1830. Les Scènes de la vie privée réunissent en deux volumes six courts récits. Ce
nombre sera porté à quinze dans une réédition du même titre en quatre tomes (1832).

1831. La Peau de chagrin  ; ce roman est repris pour former la même année, avec
douze autres récits, trois volumes de Romans et contes philosophiques  ; l’ensemble est
précédé d’une introduction de Philarète Chasles, certainement inspirée par l’auteur. En
1832, les Nouveaux contes philosophiques augmentent cette collection de quatre récits
(dont une première version de Louis Lambert).

Les Contes drolatiques. À l’imitation des Cent Nouvelles nouvelles (il avait un goût
très vif pour la « vieille littérature »), il voulait en écrire cent, répartis en dix dizains. Le
premier dizain paraît en 1832, le deuxième en 1833 ; le troisième ne sera publié qu’en
1837, et l’entreprise s’arrêtera là.

Septembre  1833  : Le Médecin de campagne. Pendant toute cette époque, Balzac
donne une foule de textes divers à de nombreux périodiques. Il poursuivra ce genre de
collaboration durant toute sa vie, mais à une cadence moindre.
 

Laure de Berny reste la Dilecta, Laure d’Abrantès devient une amie.
Passade avec Olympe Pélissier.
Entré en liaison d’abord épistolaire avec la duchesse de Castries en 1831, il

séjourne auprès d’elle, à Aix-les-Bains et à Genève, en septembre et octobre 1832 ; elle
se laisse chaudement courtiser, mais ne cède pas, ce dont il se «  venge  » par La
Duchesse de Langeais.

Au début de 1832, il reçoit d’Odessa une lettre signée « L’Étrangère », et répond par
une petite annonce insérée dans La Gazette de France  : c’est le début de ses relations
avec Mme Hanska (1805-1882), sa future femme, qu’il rencontre pour la première fois à
Neuchâtel dans les derniers jours de septembre 1833.

Vers cette même époque il a une maîtresse discrète, Maria du Fresnay.
 

Voyages très nombreux. Outre ceux que nous avons signalés ci-dessus (Fougères,
Aix, Genève, Neuchâtel), il faut mentionner plusieurs séjours à Saché, près de Nemours
chez Mme de Berny, près d’Angoulême chez Zulma Carraud, etc.
 



Son travail acharné n’empêche pas qu’il ne soit très répandu dans les milieux
littéraires et dans le monde ; il mène une vie ostentatoire et dispendieuse.

En politique, il s’affiche légitimiste. Il envisage de se présenter aux élections
législatives de 1831, et en 1832 à une élection partielle.

L’ESSOR, 1833-1840

Durant cette période, Balzac ne se contente pas d’assurer le développement de son
œuvre  : il se préoccupe de lui assurer une organisation d’ensemble, comme en
témoignaient déjà les Scènes de la vie privée et les Romans et contes philosophiques.
Maintenant il s’avance sur la voie qui le conduira à la conception globale de La Comédie
humaine.

En octobre 1833, il signe un contrat pour la publication des Études de mœurs au

XIX
e
 siècle, qui doivent rassembler aussi bien les rééditions que des ouvrages nouveaux

répartis en quatre tomes de Scènes de la vie privée, quatre de Scènes de la vie de province
et quatre de Scènes de la vie parisienne. Les douze volumes paraissent en ordre dispersé
de décembre 1833 à février 1837. Le tome I est précédé d’une importante Introduction
de Félix Davin, prête-nom de Balzac. La classification a une valeur littérale et
symbolique  ; elle se fonde à la fois sur le cadre de l’action et sur la signification du
thème.

Parallèlement paraissent de 1834 à 1840 vingt volumes d’Études philosophiques,
avec une nouvelle introduction de Félix Davin.

Principales créations en librairie de cette période : Eugénie Grandet, fin 1833 ; La
Recherche de l’Absolu, 1834  ; Le Père Goriot, La Fleur des pois (titre qui deviendra Le
Contrat de mariage), Séraphîta, 1835  ; Histoire des Treize, 1833-1835  ; Le Lys dans la
vallée, 1836 ; La Vieille Fille, Illusions perdues (début), César Birotteau, 1837 ; La Femme
supérieure (titre qui deviendra Les Employés), La Maison Nucingen, La Torpille (début
de Splendeurs et misères des courtisanes), 1838 ; Le Cabinet des Antiques, Une fille d’Ève,
Béatrix, 1839 ; Une princesse parisienne (titre qui deviendra Les Secrets de la princesse de
Cadignan), Pierrette, Pierre Grassou, 1840.
 

En marge de cette activité essentielle, Balzac prend  à la fin de 1835 une
participation majoritaire dans la Chronique de Paris, journal politique et littéraire ; il y
publie un bon nombre de textes, jusqu’à ce que la société, irrémédiablement déficitaire,
soit dissoute six mois plus tard. Curieusement il réédite (et complète à l’aide de prête-
plume), en gardant un pseudonyme qui n’abuse personne, une partie de ses romans de
jeunesse : les Œuvres complètes d’Horace de Saint-Aubin, seize volumes, 1836-1840.

En 1838, il s’inscrit à la toute jeune Société des gens de lettres, il la préside en
1839, et mène diverses campagnes pour la protection de la propriété littéraire et des
droits des auteurs.



Candidat à l’Académie française en 1839, il s’efface devant Hugo, qui ne sera pas
élu.

En 1840, il fonde la Revue parisienne, mensuelle et entièrement rédigée par lui ; elle
disparaît après le troisième numéro, où il a inséré son long et fameux article sur La
Chartreuse de Parme.
 

Théâtre, vieille et durable préoccupation depuis le Cromwell de ses vingt ans  : en
1839, la Renaissance refuse L’École des ménages, pièce dont il donne chez Custine une
lecture à laquelle assistent Stendhal et Théophile Gautier. En 1840, la censure, après
plusieurs refus, finit par autoriser Vautrin, qui sera interdit dès le lendemain de la
première.
 

Il séjourne à Genève auprès de Mme  Hanska du 24  décembre 1833 au 8  février
1834  ; il la retrouve à Vienne (Autriche) en mai-juin  1835  ; alors commence une
séparation qui durera huit ans.

Le 4  juin 1834, naît Marie du Fresnay, présumée être sa fille, et qu’il regarde
comme telle ; elle mourra en 1930.

Mme de Berny, malade depuis 1834, accablée de malheurs familiaux, cesse de le
voir à la fin de 1835 ; elle va mourir le 27 juillet 1836.

Le 29  mai 1836, naissance de Lionel-Richard, fils présumé de Balzac et de la
comtesse Guidoboni-Visconti.

Juillet-août 1836 : Mme Marbouty, déguisée en homme, l’accompagne à Turin où il
doit régler une affaire de succession pour le compte et avec la procuration du comte
Guidoboni-Visconti. Ils rentrent par la Suisse.
 

Autres voyages toujours nombreux, et nombreuses rencontres.
Au cours de l’excursion autrichienne de 1835, il est reçu par Metternich, et visite le

champ de bataille de Wagram en vue d’un roman qu’il ne parviendra jamais à écrire.
En 1836, séjournant en Touraine, il se voit accueilli par Talleyrand et la duchesse de
Dino. L’année suivante, c’est George Sand qui l’héberge à Nohant  ; elle lui suggère le
sujet de Béatrix.

Durant un second voyage italien en 1837, il apprend à Gênes qu’on peut exploiter
fructueusement en Sardaigne les scories d’anciennes mines de plomb argentifère  ; en
1838, en passant par la Corse, il se rend sur place pour y constater que l’idée est si
bonne qu’une société marseillaise l’a devancé  ; retour par Gênes, Turin et Milan où il
s’attarde.
 

On signale en 1834 un dîner réunissant Balzac, Vidocq et les bourreaux Sanson
père et fils.

Démêlés avec la Garde nationale, où il se refuse obstinément à assurer ses tours de
garde  : en 1835, à Chaillot, sous le nom de «  madame veuve Durand  », il se cache



autant de ses créanciers que de la Garde, qui l’incarcérera, en 1836, pendant une
semaine dans sa prison surnommée « Hôtel des Haricots » ; nouvel emprisonnement en
1839, pour la même raison.

En 1837, près de Paris, à Sèvres, au lieu-dit les Jardies, il achète les premiers
éléments de ce dont il voudra constituer tout un domaine. Sa légende commençant, on
prétendra qu’il aurait rêvé d’y faire fortune en y acclimatant la culture de l’ananas. Ses
projets assez grandioses lui coûteront fort cher et ne lui vaudront que des déboires.
Liquidation onéreuse et longue : à la mort de Balzac, elle n’était pas achevée.

C’est en octobre 1840 que, quittant les Jardies, il s’installe à Passy dans l’actuelle
rue Raynouard, où sa maison est redevenue aujourd’hui « la Maison de Balzac ».

SUITE ET FIN, 1841-1850

Le fait marquant qui inaugure cette période est l’acte de naissance officiel de La
Comédie humaine considérée comme un ensemble organique. Cet acte, c’est le contrat
passé le 2 octobre 1841 avec un groupe d’éditeurs pour la publication, sous ce «  titre
général  », des «  œuvres complètes  » de Balzac, celui-ci se réservant «  l’ordre et la
distribution des matières, la tomaison et l’ordre des volumes ».

Nous avons vu le romancier, dès ses véritables débuts ou presque, montrer le souci
d’un ordre et d’un classement. Une lettre à Mme Hanska du 26 octobre 1834 en faisait
déjà état. Une lettre de décembre  1839 ou janvier  1840, adressée à un éditeur non
identifié, et restée sans suite, mentionnait pour la première fois le « titre général », avec
un plan assez détaillé. Cette fois le grand projet va enfin se réaliser (sous réserve de
quelques changements de détail ultérieurs dans le plan, de plusieurs ouvrages annoncés
qui ne seront jamais composés et, enfin, de quelques autres non annoncés mais
composés).

Réunissant rééditions et nouveautés, l’ensemble désormais intitulé La Comédie
humaine paraît de 1842 à 1848 en dix-sept volumes, complétés en 1855 par un
tome XVIII, et suivis, en 1855 encore, d’un tome XIX (Théâtre) et d’un tome XX (Contes
drolatiques). Trois parties  : Études de mœurs, Études philosophiques, Études
analytiques ; la première partie étant elle-même divisée en Scènes de la vie privée, Scènes
de la vie de province, Scènes de la vie parisienne, Scènes de la vie politique, Scènes de la
vie militaire et Scènes de la vie de campagne.

L’Avant-propos est un texte doctrinal capital. Avant de se résoudre à l’écrire lui-
même, Balzac avait demandé vainement une préface à Nodier, à George Sand, ou
envisagé de reproduire les introductions de Davin aux anciennes Études de mœurs et
Études philosophiques.

Premières publications en librairie  : Le Curé de village, 1841  ; Mémoires de deux
jeunes mariées, Ursule Mirouët, Albert Savarus, La Femme de trente ans (sous sa forme et
son titre définitifs après beaucoup d’avatars), Les Deux Frères (titre qui deviendra La



Rabouilleuse), 1842 ; Une ténébreuse affaire, La Muse du département, Illusions perdues
(au complet), 1843  ; Honorine, Modeste Mignon, 1844  ; Petites misères de la vie
conjugale, 1846 ; La Dernière Incarnation de Vautrin (achevant Splendeurs et misères des
courtisanes), 1847  ; Les Parents pauvres (Le Cousin Pons et La Cousine Bette), 1847-
1848.

Le Député d’Arcis et Les Petits Bourgeois, restés inachevés, seront terminés, avec
une désinvolture confondante, par Charles Rabou, agréé par la veuve de Balzac, et
paraîtront respectivement en 1854 et 1856. Cette dernière assurera elle-même, avec
beaucoup plus de tact, la mise au point des Paysans qu’elle publiera en 1855.
 

Théâtre. Représentation et échec des Ressources de Quinola, 1842  ; de Paméla
Giraud, 1843. Succès sans lendemain de La Marâtre, pièce créée à une date peu
favorable (25 mai 1848) ; trois mois plus tard la Comédie-Française reçoit Mercadet ou
le Faiseur, mais la pièce ne sera pas représentée. Chevalier de la Légion d’honneur
depuis avril  1845, Balzac, encore candidat à l’Académie française, obtient 4 voix le
11 janvier 1849, dont celles de Hugo et de Lamartine (on lui préfère le duc de Noailles),
et, aux trois scrutins du 18 janvier, 2 voix (Vigny et Hugo), 1 voix (Hugo) et 0 voix, le
comte de Saint-Priest étant élu.
 

Amours et voyages, durant toute cette période, portent pratiquement un seul et
même nom  : Mme  Hanska. Le comte Hanski est mort le 10  novembre 1841, en
Ukraine  ; mais Balzac sera informé le 5  janvier 1842 seulement de l’événement. Son
amie, libre désormais de l’épouser, va néanmoins le faire attendre près de dix ans
encore, soit qu’elle manque d’empressement, soit que réellement le régime tsariste se
dispose à confisquer ses biens, qui sont considérables, si elle s’unit à un étranger.

En 1843, après huit ans de séparation, Balzac va la retrouver pour deux mois à
Saint-Pétersbourg ; il rentre par Berlin, les pays rhénans, la Belgique. En 1845, voyages
communs en Allemagne, en France, en Hollande, en Belgique, en Italie. En 1846, ils se
rencontrent à Rome et voyagent en Italie, en Suisse, en Allemagne.

Mme Hanska est enceinte  ; Balzac en est profondément heureux, et, de surcroît,
voit dans cette circonstance une occasion de hâter son mariage  ; il se désespère
lorsqu’elle accouche en novembre 1846 d’un enfant mort-né.

En 1847, elle passe quelques mois à Paris  ; lui-même, peu après, rédige un
testament en sa faveur. À l’automne, il va la retrouver en Ukraine, où il séjourne près de
cinq mois. Il rentre à Paris, assiste à la révolution de février  1848 et envisage une
candidature aux élections législatives, puis il repart dès la fin de septembre pour
l’Ukraine, où il séjourne jusqu’à la fin d’avril 1850. Malade, il ne travaille plus : depuis
plusieurs années sa santé n’a pas cessé de se dégrader.

Il épouse Mme Hanska, le 14 mars 1850, à Berditchev.
Rentrés à Paris vers le 20 mai, les deux époux, le 4 juin, se font donation mutuelle

de tous leurs biens en cas de décès.



Balzac est rentré à Paris pour mourir. Affaibli, presque aveugle, il ne peut bientôt

plus écrire ; la dernière lettre connue, de sa main, date du 1
er

 juin 1850. Le 18 août, il
reçoit l’extrême-onction, et Hugo, venu en visite, le trouve inconscient : il meurt à onze
heures et demie du soir. On l’enterre au Père-Lachaise trois jours plus tard ; les cordons
du drap funéraire sont tenus par Hugo et Dumas, mais aussi par Sainte-Beuve qui lui
vouait pourtant une haine, et par le ministre de l’Intérieur ; devant sa tombe, superbe
discours de Hugo : ni Hugo ni Baudelaire ne se sont trompés sur le génie de Balzac.

SAMUEL S. DE SACY
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NOTES

LA MAISON DU CHAT-QUI-PELOTE

1. Cette dédicace est ajoutée a posteriori sur l’édition Furne (1842). Marie de
Montheau, née en 1825, était la fille de Camille Delannoy de Montheau, une amie de
Laure, la sœur de Balzac, et la petite-fille de Mme  Delannoy que l’auteur considère
« comme une mère » (lettre à Mme Hanska du 2 mars 1843). Camille Louise Françoise
Delannoy (1804-1837), fille d’un négociant, avait épousé le 21 novembre 1823 à Paris
Guy Louis Léon de Montheau (1801-1865), fils de Louis Henry de Montheau, avocat et
directeur des Domaines.

De leur union mal assortie étaient nés Guy Joseph Gaston de Montheau (1828-
1867), poète et auteur dramatique, Marie Louise de Montheau (1825-1873), Joséphine
Léontine de Montheau (1830-1907) et Joséphine Louise de Montheau (1834-1858).
Camille de Montheau mourut en 1837 dans des circonstances qui rappellent le drame
raconté par Balzac. Quand il choisit de dédier La Maison du Chat-qui-pelote à Marie de
Montheau, qui est en âge de se marier, c’est peut-être à la fois une manière de la
prémunir contre les erreurs de sa mère et de tirer la morale d’un triste destin.

2. La rue du Petit-Lion-Saint-Sauveur croisait la rue Saint-Denis ; elle fut intégrée
à la rue Tiquetonne en 1868. Dans le 3e état de l’ébauche, Balzac situe la maison rue de
la Tabletterie, aujourd’hui disparue, et qui s’étendait de la rue Saint-Denis à la rue des
Lavandières-Sainte-Opportune. Cette localisation se justifiait par la proximité de la
halle aux draps et aux toiles. Notons qu’il existait au 22, rue des Lavandières-Sainte-
Opportune un établissement «  Draperie et Nouveautés en gros  » dont le propriétaire
avait, comme se doit, inscrit son nom sur la façade en lettres majuscules  :
« BELZACQ »…

3. Cet adverbe est souvent mal compris  : «  naguère  » signifie «  il n’y a guère de
temps », ce que confirme la première édition où le texte commençait ainsi : « Il existait
encore, il y a peu de temps, au milieu de la rue Saint-Denis, et presqu’au coin de celle
du Petit-Lion » (Mame et Delaunay-Vallée, 1830). Le terme est déjà considéré comme



précieux et littéraire dans le Dictionnaire de l’Académie de 1835. On lit dans la 2e version
de l’ébauche : « Dans la rue St Denis et presqu’au coin de la rue du petit lion il existait
encore en 1808 »  ; on pourrait donc considérer que l’intrigue commence à cette date
que Balzac a néanmoins préféré supprimer.

4. Le terme « analogie » que Balzac ajoute entre virgules pour l’édition Béchet de
1835 est loin d’être anodin  ; il pointe vers une référence essentielle de l’œuvre
balzacienne. Au moment où il écrit s’opposent sur le mot « analogie » les deux grands
naturalistes Georges Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire. Dans le « Discours préliminaire »
de ses Principes de philosophie zoologique discutés en mars 1830, au sein de l’Académie
royale des sciences, Geoffroy Saint-Hilaire s’érige contre la méthode établie en anatomie
comparée par Cuvier  ; il estime que les notions de ressemblance et d’analogie sont
insuffisamment définies. De son côté, Cuvier, dans ses Considérations sur les
mollusques, et en particulier sur les céphalopodes (1830), s’emploie à clarifier le sens des
mots. Il commence par expliquer ce qu’il entend par unité de composition en
proposant, pour étayer son propos, une comparaison triviale : « Commençons donc par
nous entendre sur ces grands mots d’unité de composition et d’unité de plan. La
composition d’une chose signifie, du moins dans le langage ordinaire, les parties dans
lesquelles cette chose consiste, dont elle se compose ; et le plan signifie l’arrangement
que ces parties gardent entre elles. […] Ainsi la composition d’un animal se détermine
sans doute par les organes qu’il possède, et son plan par la position relative de ces
organes, ou ce que notre savant confrère appelle leur connexion. Mais qu’est-ce que
l’unité de plan et surtout l’unité de composition qui doit servir désormais de base
nouvelle à la zoologie ? […] Unité ne signifie donc pas, pour les naturalistes dont nous
parlons, identité  ; il n’est pas pris dans son acception naturelle, mais on lui donne un
sens détourné pour signifier ressemblance, analogie  » (Imprimerie de Mme  Veuve
Thuau, p.  4-9). Le rapprochement entre la composition animale et la composition
architecturale est longuement effectué par Cuvier et l’on comprend aisément comment
l’écrivain a pu en reprendre le principe pour expliquer l’architecture et ses évolutions.
Notons que Balzac est au fait de cette actualité scientifique, il en fait état dès 1830 dans
le Traité de la vie élégante où il énonce que «  le principe constitutif de l’élégance est
l’unité » et ajoute : « La vie extérieure est une sorte de système organisé qui représente
un homme aussi exactement que les couleurs du colimaçon se reproduisent sur sa
coquille. Aussi, dans la vie élégante, tout s’enchaîne et se commande. Quand monsieur
Cuvier aperçoit l’os frontal, maxillaire ou crural de quelque bête, n’en induit-il pas toute
une créature, fût-elle antédiluvienne, et n’en reconstruit-il pas aussitôt un individu
classé, soit parmi les sauriens ou les marsupiaux, soit parmi les carnivores ou les
herbivores  ?… Jamais cet homme ne s’est trompé  : son génie lui a révélé les lois
unitaires de la vie animale. De même, dans la vie élégante, une seule chaise doit
déterminer toute une série de meubles, comme l’éperon fait supposer un cheval  »
(Traité de la vie élégante, eBalzac, Lov. A224, 61).

5. Au moment où Balzac écrit, le décryptage des hiéroglyphes est encore récent.
Découverte en 1799, lors de la campagne d’Égypte de Bonaparte, la pierre de Rosette
n’a pas été immédiatement déchiffrée. La première traduction du texte est réalisée en



1803 à partir des inscriptions en grec ancien figurant sur la stèle aux côtés des
hiéroglyphes, mais il faut cependant attendre les années  1822-1824 pour que Jean-
François Champollion découvre le système permettant de traduire les symboles
égyptiens. En employant ce mot, le romancier invite à se représenter des façades
comportant des signes abscons ; par-delà la fonction descriptive du passage, il indique
d’emblée au lecteur la nécessité d’interpréter comme une énigme les éléments
d’architecture.

6. Le nom flâneur est attesté par les dictionnaires à partir des années  1820. Le
Dictionnaire de l’Académie le consigne dans son édition de 1878. Le personnage du
flâneur peut être considéré comme un type du XIX

e  siècle  ; il déambule en pratiquant
une forme d’observation oisive et philosophe. Jules Janin le représente en 1831 dans
son article « Le flâneur à Paris » qui paraît dans le septième tome de Paris, ou le Livre
des Cent-et-un. Louis Huart publie en 1841 une Physiologie du flâneur (Aubert et Cie,
Lavigne) agrémentée d’illustrations de MM.  Alophe, Daumier et Maurisset. Chez
Balzac, le flâneur est un personnage récurrent, une espèce à part entière, voire une
figure quasi allégorique dans Madame Firmiani : « Tournez à droite, allez interroger cet
autre qui appartient au genre des Flâneurs  » (La Comédie humaine, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, t.  II, p.  143 [édition désormais abrégée en  : Comédie
humaine, Pléiade, suivi du numéro de tome]). Sa présence dans l’incipit de La Maison
du Chat-qui-pelote n’a rien de fortuit  : le 1er  état de l’ébauche que nous connaissons,
caractérisé par la veine historique et physiologique de Balzac, articulait l’observation
du flâneur et celle du naturaliste : « Le flâneur dont les jouissances ont été doublées par
le plaisir difficile qui se rencontre dans l’investigation physiognomique des passans
depuis l’ère de la liberté, regarde avec étonnement ces anciens débris de l’ancien
monde. M. Cuvier ne fut pas plus surpris d’apprendre qu’un homme fossile existait à
Moret que ne le sont les Parisiens de voir marcher d’un pas lent l’équipage à marche-
pied fixe et à un cheval d’un vieux docteur dont la tête octogénaire garde une étroite
perruque » (Comédie humaine, Pléiade, t. I, p. 1180-1181). En 1847 encore, Le Cousin
Pons commence en suivant la même démarche qui consiste à suivre le regard du
flâneur observant sur les boulevards les débris de l’Empire… Voir aussi Pierre Loubier,
« Balzac et le flâneur », L’Année balzacienne, 2001, p. 141-166.

7. On passe du regard du flâneur à celui de l’archéologue qui était annoncé par la
mention des hiéroglyphes. L’observation bute sur des signes qui offrent «  plus d’un
problème à résoudre ». Le lecteur est invité à accompagner la démarche heuristique du
savant. C’est le programme même de La Comédie humaine qui s’énonce dans cette
œuvre inaugurale. L’Avant-propos rédigé pour l’édition Furne définit ainsi la mission
que l’écrivain s’assigne  : «  S’en tenant à cette reproduction rigoureuse, un écrivain
pouvait devenir un peintre plus ou moins fidèle, plus ou moins heureux, patient ou
courageux des types humains, le conteur des drames de la vie intime, l’archéologue du
mobilier social, le nomenclateur des professions, l’enregistreur du bien et du mal  »
(Comédie humaine, Pléiade, t. I, p. 11).

8. À la suite d’un rapport de l’abbé Grégoire concernant la sauvegarde du
patrimoine et la nécessité de réunir tous les objets permettant la démonstration des arts



industriels dans un « dépôt de machines, modèles outils, dessins, descriptions et livres
dans tous les genres d’arts et métiers  », un décret de la Convention nationale du
19 vendémiaire an  III (10 octobre 1794) donne naissance au Conservatoire des arts et
métiers.

9. Une première version du texte indiquait : « Au second, les fenêtres possédaient
des jalousies vertes et de grandes vitres à rideaux très-claires  » (Comédie humaine,
Pléiade, t.  I, p.  1182). L’écrivain a visiblement déplacé la couleur et accentué
l’impénétrabilité du lieu.

10. L’enseigne du «  Chat-qui-pelote  » est un détail suffisamment emblématique
pour que Balzac lors de l’édition Furne abandonne le titre Gloire et Malheur au profit de
La Maison du Chat-qui-pelote. En 1826, lorsqu’il était imprimeur rue des Marais, il avait
édité un texte anonyme, Petit Dictionnaire critique et anecdotique des enseignes de Paris,
par un batteur de pavé, dont — si l’on est attentif à l’évolution du style dans la deuxième
partie du dictionnaire — il pourrait bien avoir rédigé certains passages. Le flâneur ne
pouvait qu’être sensible aux observations du « batteur de pavé » qui présentait ainsi son
ouvrage  : « c’est un petit guide que nous avons voulu tracer, et le flâneur, c’est-à-dire
l’homme qui veut intéresser ses courses, s’enlever l’ennui attaché aux promenades dans
l’intérieur de Paris, nous devra savoir gré de l’avoir entrepris » (Chez les marchands de
nouveautés, au Palais-Royal, 1826, p.  11). On retrouvait dans ce répertoire l’enseigne
« À la Truie-qui-file » évoquée dans notre texte quelques lignes plus loin (voir n. 13).
L’expression « chat-qui-pelote », si étrange soit-elle, n’est pas une invention de Balzac :
plusieurs commerces ont porté ce nom. Le verbe « peloter » a une signification précise :
«  jouer à la paume, sans que ce soit une partie réglée  ; ne faire que se jeter et se
renvoyer la balle  » (Dictionnaire de l’Académie, 1835). Il était employé de façon
proverbiale dans l’expression «  peloter en attendant partie  » qui signifiait «  faire
quelque chose de peu de conséquences en attendant mieux ».

11. Grotesque « se dit des figures bizarres et chargées, imaginées par un peintre, et
dans lesquelles la nature est outrée et contrefaite » (Dictionnaire de l’Académie, 1835).
On pourra se référer à l’ouvrage d’André Chastel qui interroge la notion en mettant en
évidence de multiples éléments de définition  : l’hybride, le monstrueux, le
carnavalesque, le caprice, la déformation, la manipulation des lois de la perspective, de
la pesanteur, de l’équilibre… (André Chastel, La Grottesque. Essai sur l’« ornement sans
nom  », Le Promeneur, 1988). En le mesurant au sublime, le romantisme a mis le
grotesque à l’honneur.

12. Le typographe qu’a été Balzac imprimeur-éditeur est sensible aux questions de
graphie. La distinction entre le U et le V apparaît en 1558 pour l’édition lyonnaise par
Jean de Tournes des Œuvres de Clément Marot. Cependant, c’est Pierre de la Ramée
(1515-1572) qui dans sa «  Gramère  » (1562) propose une réforme de l’orthographe
permettant de différencier le U du V d’une part, le I du J d’autre part. Corneille
répandra l’usage de ces «  lettres ramistes ». Mais ce n’est qu’à partir de la quatrième
édition du Dictionnaire (1762) que l’Académie accepte leur introduction, demandée
depuis longtemps « par les gens de lettres », et sépare « la voyelle I de la consonne J »,
« la voyelle U de la consonne V ». Le nombre « des lettres de l’Alphabet François » passe



alors à vingt-cinq. En 1835, une nouvelle réforme intervient  : les deux principaux
changements sont le passage de oi à ai dans d’innombrables mots, et la modification du
pluriel des mots en -nt (-ns est systématisé en -nts) ; disparaît également l’utilisation du
signe « & » pour « et » en prose courante.

13. Il y eut plusieurs enseignes «  À la Truie-qui-file  »  : le musée Carnavalet
conserve celle du 134, rue Saint-Antoine (actuel no 87) ; le musée de Cluny en posséda
une qui provenait du 24, rue du Marché-aux-Poirées, au coin de la rue de la
Cossonnerie, dans les Halles. La représentation peut s’expliquer par une « rumeur selon
laquelle un montreur avait dressé une truie à filer, mais l’acte parut tellement
extraordinaire qu’on le brûla avec sa truie place de Grève, sous l’accusation de
sorcellerie  » (voir Enseignes du musée Carnavalet —  Histoire de Paris, Paris-Musées,
1996, p. 79).

14. La collection d’enseignes relève du cabinet de curiosités qui présente dans le
désordre, sans classification méthodique, des pièces disparates suscitant l’intérêt. Le
Petit Dictionnaire critique et anecdotique des enseignes de Paris, par un batteur de pavé
(voir n.  10) s’inscrit dans cette logique  : il réunit des descriptions et commentaires
d’enseignes repérées en amateur par le flâneur. Intégrée à l’univers de La Comédie
humaine, l’enseigne de la maison du Chat-qui-pelote n’est plus une simple curiosité, elle
prend sens et demande à être interprétée comme les autres signes qui interviennent
dans la description initiale du lieu.

15. L’arrivée en France des statues antiques qui appartenaient jusqu’ici à l’Italie,
imposée par la Convention nationale française au pays récemment vaincu, suggéra aux
coiffeurs de nouvelles idées. On lit sous la plume du docteur Akerlio, pseudonyme de
Jean-Marie de Guerle (1766-1824), que la coiffure à la Caracalla, « héritière de la Titus,
[…] plus nouvelle a des formes moins austères. Ses pointes, au lieu de s’élancer à pics,
s’arrondissent en boucles légères » (Éloge des perruques, enrichi de notes plus amples que
le texte, Maradan, Imprimerie de Crapelet, 1799, p. 28).

16. L’école de David est une référence au mouvement néoclassique dont le chef de
file est le peintre Jacques-Louis David (1748-1825), célèbre en particulier pour Le
Serment des Horaces (1784). David a envisagé dans les années  1780 un tableau
représentant Caracalla tuant son frère Geta dans le sein de sa mère  ; en témoigne un
important dessin conservé au département des Arts graphiques du musée du Louvre.

17. Après la fermeture du cimetière des Innocents en 1780, un arrêt du Conseil du
9 novembre 1785 avait ordonné sa suppression pour y transférer le marché « aux Petits
Tas  » d’herbes, de fruits et de légumes qui encombrait tous les matins la rue Saint-
Denis.

18. Balzac préfère la forme dérivée « s’harmonier  » à «  s’harmoniser ». Il suit en
cela d’autres auteurs, tel Chateaubriand qui écrit en 1831 : « L’hiéroglyphe germanique,
substitué au jambage rectiligne romain, s’harmonioit avec les écussons et les pierres
sépulcrales  » (Études ou discours historiques sur la chute de l’Empire romain, la
naissance et les progrès du christianisme, et l’invasion des Barbares suivis d’une analyse
raisonnée de l’histoire de France, Lefevre, 1831, t. III, p. 438).



19. On trouvait de telles figures du Commerce par exemple sur l’Hôtel Le Pelletier
— du nom de Claude Le Pelletier, prévôt des marchands de Paris (voir n. 29) —, situé 2,
rue Vieille-du-Temple dans le Marais, où l’on pouvait observer un décor de façade
réalisé vers 1696-1697 représentant une figure féminine accompagnée de trois angelots,
dont l’un lisant un livre de comptes garde un pied sur une amphore qui déverse des
pièces (voir « Allégorie du Commerce », musée du Louvre, département des Sculptures
du Moyen Âge, de la Renaissance et des temps modernes).

20. Le Dictionnaire de l’Académie (1835) précise que méphitique «  se dit des
exhalaisons gazeuses qui produisent des effets plus ou moins nuisibles. Dans l’usage
ordinaire, il emporte toujours une idée de puanteur ».

21. Cet instrument est sans doute un clysoir (tuyau flexible muni d’une canule,
servant à administrer des lavements), qui remplace le clystère ; le terme « clysoir » est
attesté à partir de 1834. Les malicieux commis s’en servent dans ce passage pour
asperger le contenu d’un plat à barbe parfumé au savon.

22. Les premiers châssis coulissants apparaissent vers le milieu du XVII
e siècle. Ils

sont d’abord utilisés dans les cages d’escalier ou les espaces restreints qui ne permettent
pas l’ouverture des battants de fenêtre. L’expression « fenêtre à guillotine », que Balzac
ne prononce pas mais qu’il évoque un peu plus loin, apparaît dans la première partie du
XIX

e siècle ; elle n’est consignée dans le Dictionnaire de l’Académie qu’à partir de 1878 :
« Fenêtre à coulisse qui se lève au lieu de s’ouvrir et se retient en l’air au moyen d’un ou
de deux bouts de bois, appelés Tourniquets. »

23. L’Académie n’introduit ce terme dans son Dictionnaire qu’en 1878 ; ruche se dit
« d’une bande plissée d’étoffe, de tulle, de dentelle qui sert à orner différentes parties de
la toilette des femmes ».

24. Raffaello Sanzio, dit Raphaël (1483-1520), est un peintre et architecte italien.
C’est l’un des plus grands maîtres de la Renaissance italienne, resté célèbre notamment
pour ses fresques au Vatican. Raphaël est l’un des peintres les plus cités de La Comédie
humaine qui célèbre en particulier ses représentations de vierges, par exemple dans
Eugénie Grandet (1834) : « Le peintre qui cherche ici-bas un type à la céleste pureté de
Marie, qui demande à toute la nature féminine ces yeux modestement fiers devinés par
Raphaël, ces lignes vierges souvent dues aux hasards de la conception, mais qu’une vie
chrétienne et pudique peut seule conserver ou faire acquérir  ; ce peintre, amoureux
d’un si rare modèle, eût trouvé tout à coup dans le visage d’Eugénie la noblesse innée
qui s’ignore ; il eût vu sous un front calme un monde d’amour ; et, dans la coupe des
yeux, dans l’habitude des paupières, le je ne sais quoi divin » (Folio classique, p. 123).

25. Soumissionner un marché suppose de l’accepter pour une somme donnée,
chacun se soumettant aux termes du contrat.

26. L’expression «  tirer deux moutures d’un même sac » est vieillie  ; elle signifiait
« prendre double profit dans une même affaire » (Dictionnaire de l’Académie, 1835).

27. L’escompte est une opération par laquelle un commerçant avance le montant
d’une créance non encore échue en prélevant l’intérêt à courir jusqu’à l’échéance, ainsi



qu’une commission convenue. En 1825, Balzac a publié un Code des gens honnêtes qui
comporte un chapitre intitulé « Du notaire et de l’avoué », présenté comme un « Traité
du danger que l’argent court dans les études ».

28. Le gymnote est un poisson d’Amérique du Sud qui ressemble à une grosse
anguille et produit de fortes décharges électriques. Le naturaliste Alexandre de
Humboldt (1769-1859) l’a observé lors d’un voyage en 1800 où il explore l’Orénoque,
fleuve traversant le Venezuela et la Colombie.

29. La première ébauche du texte nous aide à localiser ces carrières à Moret, ce qui
permet d’éclairer l’allusion et de mettre en évidence combien la paléontologie naissante
passionne l’époque. En 1823, la découverte à Moret, au pied du Long Rocher, dans la
forêt de Fontainebleau, d’une masse rocheuse étrange, « un cheval pétrifié, ayant à côté
de lui son cavalier couché », va donner lieu à une controverse célèbre qui engage les
naturalistes et les chimistes les plus éminents. Jean-Pierre Barruel (1780-1838),
chimiste à la faculté de médecine de Paris, fait les premiers prélèvements et assure qu’il
est en face d’un fossile humain. Il en informe l’Académie des sciences lors de la séance
du 24 mai 1824. La Société linnéenne de Paris constitue une commission spéciale qui
présente des conclusions opposées : « Cette espèce d’Anthropomorphose est pour nous
une simple curiosité.  » À l’Académie, le naturaliste et géologue Jean-Jacques-Nicolas
Huot (1790-1845) est catégorique : il ne s’agit ni d’un fossile, ni d’une pétrification, ni
d’une incrustation  ; le cavalier couché doit être rangé «  parmi ces configurations
accidentelles que l’on désigne sous le nom de jeux de la nature » (« Notice géologique
sur le prétendu fossile humain trouvé près de Moret, département de Seine-et-Marne »,
Annales des sciences naturelles, t.  III, 1824, p.  138-148). Ses idées sont exposées dans
une série de quatre articles non signés, publiés dans Le Corsaire, qui furent attribués à
Cuvier. Le 9  août 1824, Jean-Baptiste Chevalier (1793-1879), Anselme Payen (1795-
1871) et Jean-Sébastien-Eugène Julia de Fontenelle (1790-1842) présentent à
l’Académie leur propre appréciation des fragments pris à la surface du fossile  ; leur
note, lue par Cuvier, conclut qu’il s’agit bien d’un banal bloc de grès et non d’un homme
fossile. Enfin, deux chimistes, Louis-Nicolas Vauquelin (1763-1829) et Louis Jacques
Thénard (1777-1857), sont chargés d’examiner ce travail ainsi que celui présenté à la
Société linnéenne de Paris. Ils effectuent à leur tour des analyses qui confirment
l’hypothèse de la configuration accidentelle. La notoriété de cet événement scientifique
s’explique par l’exposition de «  l’homme fossile  » boulevard des Capucines, annoncée
dans la presse et par affiches. Artistes et chansonniers s’emparent du sujet  : le voyage
du « fossile » de Fontainebleau à Paris constitue la trame de la pièce Le Naturaliste ou
l’Homme fossile, folie-vaudeville en un acte par MM.  Théaulon, Simonnin et ***,
représentée pour la première fois sur le théâtre du Gymnase dramatique le 23  août
1824. Le célèbre acteur burlesque Odry (1779-1853) chante l’aventure sur la scène du
théâtre des Variétés.

30. La prévôté des marchands de Paris avait été instituée sous Philippe Auguste.
Pendant l’Ancien Régime, le prévôt des marchands de Paris s’occupait de
l’approvisionnement de la ville, des travaux publics, de l’assiette des impôts et avait la
juridiction sur le commerce fluvial. Le dernier prévôt des marchands, Jacques de



Flesselles, fut assassiné le 14  juillet 1789. Le titre fut ensuite remplacé par celui de
maire.

31. Le goût de monsieur Guillaume pour une terminologie archaïque correspond à
la nostalgie du personnage. Lors des années 1805 et 1806, le commerce français connaît
une grave crise financière, qui entraîne la multiplication des faillites. Napoléon exige
alors une refonte du Code du commerce. Le projet de Code est promulgué par une loi
du 15 septembre 1807, applicable à compter du 1er  janvier 1808. Les juges-consuls de
l’Ancien Régime étaient habilités à juger en matière commerciale. Installée rue du
Cloître-Saint-Merry (aujourd’hui rue des Juges-Consuls), la juridiction consulaire,
désignée sous l’appellation de «  tribunal de commerce  » à partir de 1792, y siégea
jusqu’en 1826. Le tribunal de commerce de Paris déménagea alors au palais
Brongniart, place de la Bourse ; il y tint sa première audience solennelle en 1828.

32. Mercure est le dieu du Commerce dans la mythologie romaine.

33. Le 4 mai 1793, une loi destinée à combattre l’agiotage et l’accaparement établit
la taxation du prix des grains, le recensement des stocks et un droit de réquisition pour
approvisionner les marchés. Une seconde loi dite du Maximum général est votée le
29  septembre 1793  ; elle institue le maximum décroissant du prix des grains  : toute
personne vendant ou achetant au-delà du prix maximum pouvait être frappée d’une
amende et son nom inscrit sur la liste des suspects. Les résultats furent contraires aux
effets escomptés  : la pénurie fut aggravée car les paysans dissimulèrent leurs récoltes
pour ne pas avoir à les vendre à perte. La Convention tenta de faire appliquer la loi du
Maximum général par la répression, en emprisonnant et en guillotinant les
contrevenants. Après la Terreur, un décret du 24  décembre 1794 abolit la loi du
Maximum qui reste l’un des symboles de ce sombre temps de la Révolution. Monsieur
Guillaume craint donc un espion susceptible de le dénoncer.

34. Sarpejeu est un juron (contraction de la locution interjective « par le serpent de
Dieu ») déjà désuet à l’époque où Balzac écrit.

35. La ville de Louviers en Normandie fut longtemps presque entièrement vouée à
la production textile, essentiellement celle des draps en laine cardée de haute qualité.
Elle fut l’une des trois villes, avec Elbeuf et Sedan, où s’implanta à partir de la fin du
XVII

e  siècle la production des draps «  façon de Hollande  » qui se fabriquaient
exclusivement à base de laines mérinos importées d’Espagne. Elle accueille en 1681,
sous l’impulsion de Colbert, une manufacture royale, puis, à la fin du XVIII

e siècle, l’une
des premières filatures mécaniques. Enfin, c’est là que Guillaume Ternaux édifia en
1809 la deuxième fabrique de draps hydraulique construite en France, peu de temps
après celle de Lamecourt, près de Sedan, qui est aussi une capitale manufacturière du
drap. Le 23  juin 1646, le roi accorde à trois marchands parisiens le privilège de
fabriquer «  des draps noirs et de toute autre couleur de la qualité, façon et manière
d’ouvrer telle qu’elle se pratique en Hollande » ; ils s’installent dans un lieu-dit appelé
plaine d’Ijonval, toujours dans la région de Sedan. Pendant vingt ans —  la durée du
privilège — la manufacture royale dite du Dijonval devient la seule fabrique de draps



fins en France. En 1820, Alexandre Bacot achètera le Dijonval pour y faire installer les
premières machines à vapeur.

36. Le sybaritisme se définit comme une recherche de jouissance, un goût pour les
plaisirs délicats, raffinés ou luxueux. Le mot est attesté pour la première fois en 1827.
— Le nom employé ne figure quant à lui dans le Dictionnaire de l’Académie qu’à l’entrée
du verbe «  employer  » jusqu’à l’édition de 1935. Balzac est l’un de ceux qui fixent
l’emploi substantivé. Il publie une Physiologie de l’employé en 1841.

37. L’église Saint-Leu-Saint-Gilles est située sur l’ancien domaine féodal, le long de
la rue Saint-Denis, entre les rues Aubry-le-Boucher et Greneta.

38. Indienne « se dit proprement d’une étoffe de coton peinte qui se fait aux Indes ;
et, par extension, des étoffes du même genre fabriquées en Europe » (Dictionnaire de
l’Académie, 1835). Ces tissus, obtenus à partir du milieu du XVIII

e siècle par un procédé
d’impression, se répandent notamment grâce au commerce de la Compagnie des Indes
orientales ; peu onéreux et très pratiques, car plus aisément lavables que la soie ou la
laine, ces tissus figurent logiquement dans la garde-robe des filles Guillaume.

39. Le paroissien est un livre de prières dont on se sert pour suivre l’office.

40. La somme de huit cents francs est reçue annuellement (soit environ 2,30 F par
jour). À titre indicatif, de 1820 à 1830, les ouvriers agricoles journaliers gagnaient 75
cts en hiver, 1,50 F en été.

41. Au début du texte Balzac note que monsieur Guillaume attend «  ses trois
commis », il précisait ensuite  : « Quant aux deux autres commis » mais a corrigé sur
Furne deux en trois, ce qui est incohérent. Nous corrigeons donc l’erreur de Furne.

42. Barbes, «  au pluriel, se dit des bandes de toile ou de dentelle qui pendent à
certaines coiffures de femme  » (Dictionnaire de l’Académie, 1835). Dans son
Introduction aux Études de mœurs au XIX

e  siècle, Félix Davin, qui n’est autre que le
porte-parole de Balzac, souligne que les manches et les barbes de madame Guillaume
sont les détails qui assurent au récit sa fidélité « au vrai » (Comédie humaine, Pléiade,
t. I, p. 1156-1157).

43. Dans les couvents observant un strict cloisonnement des religieuses, la sœur
tourière est une religieuse qui a la charge de faire passer au tour toutes les choses qu’on
y apporte, le tour étant un type d’armoire ronde tournant sur un pivot, posée dans
l’épaisseur du mur.

44. Pendant la Révolution, Claude Chappe (1763-1805) mit au point un système de
communication de télégraphe aérien. Les « tours de Chappe » étaient surmontées d’un
mât mobile, muni de bras articulés, visibles à la jumelle de la tour voisine, distante de
10 km à 15 km. La première ligne Paris-Lille fut opérationnelle en 1794. Les systèmes
furent d’abord construits sur le lieu de l’administration du télégraphe, à l’hôtel de
Villeroy au 9, rue de l’Université où furent établis ateliers de menuiserie et de
serrurerie. Les frères Chappe seuls avaient connaissance du «  vocabulaire  » du
télégraphe et rendaient compte de leur activité directement au roi. Cette organisation
fut remise en cause par la révolution de Juillet (1830). En réduisant les gestes de



madame Guillaume à ceux du télégraphe, Balzac propose une image caricaturale qui
accentue l’absence de grâce du personnage.

45. Avant le concile Vatican II (1962-1965), les catholiques, dans la majorité des
cas, n’accèdent pas directement au texte de la Bible, ils apprennent « l’histoire sainte »
par le moyen d’ouvrages d’instruction religieuse qui présentent les principaux faits et
personnages. La première partie de «  l’histoire sainte  » est «  l’histoire juive  » qui
raconte les Origines, l’Époque patriarcale, Moïse et la conquête de Chanaan…

46. Balzac fait ici référence à l’Instruction sur l’histoire de France, et romaine. Par
demandes  &  par réponses. Avec une explication succincte des Métamorphoses d’Ovide,
&  un recueil de belles sentences tirées de plusieurs bons auteurs de Claude Le Ragois,
ouvrage paru en 1687 et composé uniquement de questions et réponses, dont la
simplicité explique que ce manuel soit utilisé pour l’éducation des filles… En voici les
premières lignes  : «  Dem. Qu’est-ce que l’Histoire  ? Rép. C’est le récit véritable des
principaux événements qu’il y a eu dans un pays. D. En quoi l’Histoire est-elle utile ?
R.  En ce qu’elle nous donne des instructions de politique et de morale.  » La date de
l’ouvrage souligne là encore le côté archaïque de la maison Guillaume.

47. Festonner  : découper et broder en forme de festons, selon un motif de petits
arcs accolés.

48. La rue des Bourdonnais dans le quartier des Halles était parallèle à la rue des
Lavandières-Sainte-Opportune. Orientée nord-sud, elle faisait partie des voies assurant
la liaison entre la Seine et les Halles. On y trouvait une maison « de la Couronne-d’or »
occupée par des drapiers, qui avait été autrefois construite pour le trésorier de France,
Pierre Le Gendre, et qu’on croyait au XIX

e siècle être l’ancien hôtel de La Trémoïlle. La
maison de la Couronne-d’or, dont on a plusieurs dessins, était célèbre. Elle fut démolie
en 1841.

49. Les noms Roguin, Rabourdin, Birotteau et Cardot sont ajoutés sur l’édition
Furne ; ils permettent d’assurer l’unité de La Comédie humaine. — Madame Roguin est
l’épouse du notaire Me Roguin qui apparaît en particulier dans Histoire de la grandeur et
de la décadence de César Birotteau (1837) et dans La Rabouilleuse (1842). — Xavier
Rabourdin est un personnage des Employés (1838). — César Birotteau est parfumeur,
propriétaire de La Reine des Roses, il fournit à Louis XVIII la seule poudre dont il fait
usage. —  Camusot père, négociant en soie, gendre de Cardot, l’ex-propriétaire du
Cocon-d’Or, est un personnage qui reparaît dans plusieurs romans, dont César
Birotteau, Illusions perdues (1843), Splendeurs et misères des courtisanes (1847)…

50. Le boston est un jeu de cartes, proche du whist (ancêtre du bridge). Le trictrac
est un jeu de dés consistant à faire avancer des pions sur un damier.

51. L’Histoire d’Hyppolite, comte de Douglas (1690) est un roman de Marie-
Catherine d’Aulnoy (1651-1705)  : deux amants, Hyppolite et Julie, voient leur amour
contrarié par divers obstacles. — Les Mémoires du comte de Comminge est un roman-
Mémoires publié sans nom d’auteur en 1735 par Claudine Guérin de Tencin (1682-
1749). Il décrit les amours passionnées du comte de Comminge et d’Adélaïde de



Lussan, dont les pères se haïssent. Le succès des Mémoires du comte de Comminge fut
immédiat ; l’œuvre fut rééditée l’année même de sa première publication et connut une
vogue européenne (traduction anglaise en 1746, italienne en 1754…). Entre 1810 et
1840, elle est rééditée tous les deux ans en France. Ces lectures d’Augustine expliquent
sans doute l’âme rêveuse de la jeune fille, comme plus tard les lectures romanesques
d’Emma Bovary ; elles annoncent aussi son destin tragique.

52. Sous le Consulat, la loi du 28 mars 1803 crée le franc « Germinal ». En 1810
(décrets du 18 août et 12 septembre), la valeur de toutes les pièces en circulation est
définie par rapport au franc Germinal ; la pièce de 6 livres (ou écu) a une valeur de 5,80
F.
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Honoré de Balzac
La Maison du Chat-qui-pelote,

Le Bal de Sceaux, La Bourse

Augustine Guillaume, fille de marchands de drap à l’enseigne du Chat-qui-

pelote, tombe amoureuse d’un peintre, Théodore de Sommervieux : coup de

foudre, mariage… et après ? Le Bal de Sceaux (1830) raconte les déboires

amoureux d’Émilie de Fontaine, cadette d’une famille noble qui a décrété

qu’elle n’épouserait qu’un pair de France. Émilie rencontre au bal un jeune

homme qui a tout du prince charmant… mais l’épousera-t-elle s’il n’est pas

duc et pair ? Dans La Bourse (1832), de jeunes amants promis au bonheur sont

séparés par un soupçon de vol.

Entre romance sentimentale et conte moral, Balzac interroge ici la question du

choix amoureux. Il met au jour le risque des unions mal assorties, les maux de

l’orgueil et des préjugés, le piège des apparences et des associations par intérêt.

« Balzac montre la quantité de bêtise et de malheur, de cruauté et de ruse

dont est fait l’édifice social. »

OLIVIER ROLIN

Ce volume réunit les trois premières nouvelles de La Comédie humaine, dans l’ordre voulu par

Balzac.
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