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AUTOUR DU BERRY

Ce deuxième volume, à l’inverse du premier, restreint à son
environnement proche le périmètre dans lequel voyagera
George Sand. On y trouvera le récit d’un voyage dans le
Midi, écrit en 1861, celui d’une promenade dans le Berry
faite en 1857 mais publiée en 1866, une peinture passion-
nante de la guerre de 1870 et un recueil posthume de textes
épars.

En 1861, date de la publication du Voyage dit du Midi,
George Sand a cinquante-sept ans. L’époque de ses amours
tumultueuses est derrière elle, mais celle des douleurs est
encore vivace. Les quinze dernières années ont vu plusieurs
drames assombrir son existence : en 1847, elle rompt avec sa
fille Solange, rupture qui la déchire ; l’année suivante, elle
perd la petite-fille qu’elle adorait, Jeanne, puis la même année
son demi-frère Hippolyte Chatiron et en 1849 son amie
l’actrice Marie Dorval et Frédéric Chopin, l’un de ses grands
amours. Le contexte politique va aussi à l’encontre de ce à
quoi elle avait cru. Après les législatives de 1849, la répres-
sion contre les idées libres se renforce : interdiction des clubs,
suspension des députés républicains, restrictions de la liberté
de la presse. Elle ne trouve guère de bonheur qu’auprès de
celui de ses amants qui, sans être le plus célèbre, sera le plus
durable et le plus apaisant : Alexandre Manceau, qui
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l’accompagnera jusqu’en 1865, date à laquelle la tuberculose
l’emportera. Ils abriteront leurs amours, hélas en butte à
l’hostilité manifeste de Maurice, le fils de Sand, à Gargilesse,
village situé au bord de la rivière éponyme, dans une maison
que Manceau achètera en juillet 1857 pour huit cents francs
de l’époque et offrira à sa célèbre compagne. Elle l’appellera
« Algira », du nom d’un papillon africain découvert lors
d’une de ses promenades. Toujours prolifique, elle publiera
une cinquantaine d’ouvrages dans cette seule période. À la
mort de Manceau, elle se réinstalle définitivement à Nohant.
L’heure de la « bonne dame » a sonné.

Son univers géographique va se réduire, et ses écrits se
cantonner maintenant à une exploration aussi ouverte que
minutieuse de son Berry chéri. Le Voyage dit du Midi, texte
intégral de son journal varois qu’elle ne destinait pas à la
publication, est une exception. Le 27 octobre 1860, elle
tombe malade, une grave infection pulmonaire qui la laisse
épuisée. Elle décide alors de fuir les printemps humides du
Berry et d’aller passer quelques mois sous les cieux plus
cléments du sud de la France. Le 25 novembre, elle demande
à son ami Charles Poncy, à la fois poète et maçon vivant à
Toulon, ce qu’il pense d’une éventuelle installation en
Provence. Elle songe à Hyères, Monaco, Menton, Nice…
Avec le sérieux d’une gestionnaire prudente, elle compare
prix de location, coût de la vie, facilités de déplacement…
C’est Toulon qui l’emporte, pour des raisons surtout finan-
cières. Avec Alexandre Manceau et sa servante Marie
Caillaud, elle part le 15 février et s’installe dès le 19 à
Tamaris, dans la villa d’un avoué de Toulon, M. Trucy, villa
aujourd’hui démolie. Elle y restera trois mois, jusqu’en mai.
Là, malgré une fatigue qu’elle rappelle souvent, elle part sur
les chemins, au Revest, à Évenos, à La Valette, au Brusc, à
Ollioure, à Saint-Mandrier et mêle remarques naturalistes,
descriptions de paysages et considérations sur les habitants.
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Arrivée avec des préjugés assez forts, mécontente au début
de son séjour, elle s’adoucira et finira par apprécier les
Seynois. Le Voyage dit du Midi servira également de matrice
à un roman, Tamaris, publié en 1862 après un passage en
feuilleton dans la Revue des Deux Mondes. On y voit une
jeune veuve venue soigner son fils malade au soleil devenir
l’enjeu d’un duel amoureux entre un médecin de passage à
Toulon et un lieutenant de vaisseau. Bien que bref, ce séjour
aura marqué les Seynois puisque aujourd’hui un hôtel,
l’hôpital, un festival de musique classique et plusieurs rési-
dences portent sur place le nom de la romancière.

Ce qu’elle avait fait autour de Toulon, elle le faisait déjà
autour de Gargilesse. En juin 1857, quatre ans avant de
s’installer dans le Midi, elle part en promenades avec deux
de ses amis, un naturaliste et un artiste qu’elle surnommera
Armyntas et Chrysalidor. Gai, souriant, le récit qui mêle en
une belle érudition biologie, étude des animaux, considéra-
tions architecturales et rencontres avec des habitants – envi-
sagés cette fois avec une bienveillance dont n’avaient pas
bénéficié les Majorquins d’Un hiver à Majorque – est
empreint d’un doux lyrisme et d’un amour profond pour
cette terre où Sand trouve grâce et sérénité. N’en citons
qu’un passage : « C’est une douceur pénétrante, je dirais
presque attendrissante, tant la physionomie de cette région
est naïve et comme parée des grâces de l’enfance. C’est de la
pastorale antique, c’est un chant de naïades tranquilles, une
églogue fraîche et parfumée, une mélodie de Mozart, un idéal
de santé morale et physique qui semble planer dans l’air,
chanter dans l’eau et respirer dans les branches. » Ces pages
sont très révélatrices de l’attachement profond de Sand à la
région.

Le récit de ces promenades sera publié dans Le Courrier
de Paris. Le titre cherchait à renaître avec des noms d’écri-
vains connus à l’affiche. Sand pensait à y écrire des chro-
niques autour de Nohant, intitulées « Chronique de village »,
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puis « Courrier de village ». Mais le contrat qu’elle avait avec
son éditeur Wolfgang Gerhardt lui interdisait de publier des
éléments touchant à sa vie ailleurs que dans L’Histoire de ma
vie, et ce jusqu’en 1860. Comment faire alors pour évoquer
Nohant ? Tant pis : elle ira chercher son inspiration autour
de Gargilesse. La publication durera huit semaines, du
1er septembre au 20 octobre 1857, et Sand soustraira de
l’édition en volume le feuilleton du 29 septembre, dissertation
sur Madame Bovary, le roman de son grand ami Flaubert.
Publié en 1860 par Hachette, le volume fut repris en 1866
chez Michel Lévy, avec l’adjonction de différents textes sur
le Berry. C’est cette édition que nous reproduisons ici.

Le Journal d’un voyageur pendant la guerre porte un titre
un peu trompeur, mais l’intérêt du texte permet sans
problème d’oublier cette légère exagération. Le « voyage » en
question est un simple déplacement d’une dizaine de lieues,
déplacement forcé qui plus est. Une épidémie de variole
contraint George Sand à quitter Nohant. Elle part avec sa
belle-fille Lina Calamatta et ses deux petites-filles Aurore et
Gabrielle. Là, le sous-préfet Maumond, un ami, les loge à
Saint-Loup puis à Boussac, dans le château qui avait servi
de décor à son roman Jeanne.

Sand parle du temps, important pour le confort de tous et
avant tout celui de soldats confrontés à un hiver rigoureux.
Elle tente de comprendre ce qui se passe, dans une quête aux
informations passionnante à relire à notre époque où ce n’est
plus la rareté mais la vérité de nouvelles surabondantes qui
fait question. Chacun autour d’elle est libre de croire ou non
les bribes qu’il arrive à glaner. Le tonnerre confondu avec le
canon, ou l’inverse, crée des mouvements de panique. Paris
est loin, et la campagne se sent abandonnée.

Sensible aux souffrances des combattants des deux côtés et
à celles des civils victimes du conflit, George Sand réaffirme
surtout son amour sans concessions pour la république.
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Beaucoup plus politique que les autres textes de ce double
recueil d’écrits de voyage, Le Journal, qui s’arrêtera le
10 février 1871, après l’armistice, nuance de façon considé-
rable l’image de la Sand vieillissante dont certains firent
même, se basant sur son opposition à la Commune, une
apologiste de la résignation, presque une pétainiste avant
l’heure. S’il a été trop peu publié depuis sa parution, ce
Journal, qui parut en volume en 1871 après l’avoir été en
feuilleton dans la Revue des Deux Mondes, connut à l’époque
un vif succès.

Les Nouvelles lettres d’un voyageur seront éditées à titre
posthume en 1877, un an après la mort de Sand. C’est un
recueil sans doute un peu opportuniste et très hétéroclite
d’articles et de chroniques écrites des années plus tôt, l’un en
Italie en 1855, les autres en 1868. Comme dans Un hiver à
Majorque, Sand adopte un « je » masculin pour parler d’elle.
Elle s’y montre moins lyrique que dans les premières Lettres
d’un voyageur (voir le volume I) mais s’y sert aussi de sa
correspondance pour développer sa pensée sur plusieurs
sujets environnementaux. Elle y plaide pour une nature libre,
pour des jardins naturels non clôturés et non ensemencés.
Ces « jardins naturels », compléments du paysage qui les
entoure, seront un terrain idéal pour étudier la botanique.
Sans vouloir toujours chercher des ferments prophétiques
dans les intuitions d’écrivains du passé, on notera que
l’intérêt de George Sand pour la nature la poussera à des
actions écologistes avant l’heure : en 1872, alors que le
gouvernement projette de supprimer une partie de la forêt de
Fontainebleau, elle écrit pour demander l’abandon du projet
avec des phrases qui n’ont rien perdu de leur sens, bien au
contraire : « Si on n’y prend garde, l’arbre disparaîtra et la
fin de la planète viendra par dessèchement, sans cataclysme
nécessaire, par la faute de l’homme. »

Hubert Prolongeau





LE VOYAGE DIT DU MIDI

1861





FÉVRIER 1861

Le Tamarin, mardi 19 février
Bonne nuit à l’Hôtel de la Croix d’or à Toulon, hôtel très

propre. Crampes d’estomac en me levant. Ça se passe. On
emporte nos malles et nous partons vers midi par un joli
temps frais, dans une barque qui nous mène, à la voile avec
un peu de houle et un joli soleil, à notre nouvelle résidence.
Une demi-heure de route à peu près. Nous débarquons au
pied d’un escalier rustique et nous grimpons en quelques
minutes à notre nouveau castuc dont on n’aperçoit que le
toit au milieu des pins. L’endroit est ravissant. À demain la
description. La maison est jolie, bourgeoise et petite, mais
tout à fait propre et des hôtes charmants, M. et Mme Trucy,
le mari avoué, très bien, excellent homme et pas trop
vulgaire, la femme qui a été très jolie est très aimable. Désirée
et Solange qui sont venues avec nous, nous aident à nous
installer avec l’aide d’André, le beau-frère de Poncy, qui a
apporté nos malles par terre sur une charrette. On déballe,
on range, on choisit ses chambres. Il y a de la place tout
juste, mais c’est si propre et la vue est si belle ! Poncy vient
nous voir avec sa nièce Anaïs qui est jolie et gracieuse.
Désirée nous fait à dîner. Ils partent tous à 5 heures. Nous
les reconduisons un bout de chemin. Le pays est adorable et
me rappelle Majorque. La flore est toute nouvelle pour moi.
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Je mets sous presse un arum et un ophrys mouche inconnus.
Les amandiers énormes sont en pleines fleurs.

Poncy m’a apporté un bouquet de narcisses, jacinthes,
pensées, résédas, œillets, violettes de parme, tout cela en
fleurs dans les jardins. Dans le jardinet d’ici les cytises,
lauriers, thyms, le thym, les arums, les inula, les orchys, les
roses bengale sont en fleurs, les cistes en boutons.

Nous dînons un peu à la diable. Nous aurons demain une
cuisinière et du poisson. Brest le pêcheur viendra nous voir.

J’écris des lettres à Sol, Buloz, Émile, Sylvain.

Tamaris, mercredi 20 février
La maison est petite, badigeonnée en jaune rosé à la mode du

pays, couverte en tuiles courbes, six fenêtres de façade contre-
vents verts. Devant la maison une terrasse, pavée en briques (les
belles briques vernissées en rouge de la localité), un berceau en
fer avec des rosiers grimpants, jasmins, chèvrefeuilles, deux
arbres exotiques à l’entrée : autre terrasse à air libre plantée
d’arbustes, arbousiers, lauriers, rosiers, etc. Une petite balus-
trade, au-dessous, un terrain inculte qui règne tout autour de la
maison et forme une colline très jolie plantée de beaux pins
maritimes déjà forts et tout en boules et en parasols qui cachent
la maison entièrement et de tous côtés. De loin, on n’aperçoit
que le haut du toit ; toute cette butte en calcaire compact est
d’un calcaire plus lâche au premier étage. J’y ai trouvé des téré-
bratules toutes pareilles à celles de chez nous. J’y ai déjà cueilli et
mis en herbier une trentaine de plantes sauvages, romarin, thym,
orchis, lavande, ciste rose, thlaspi, asperge sauvage, lentisque,
globularia, graminées, toutes espèces méridionales, pas un brin
d’herbe comme chez nous – des amandiers en fleur, des oliviers
et des pins, voilà pour les arbres. Je n’ai pas encore aperçu les
tamarins. La vue est admirable de tous côtés. Quand j’aurai les
noms des montagnes et des villages, je les écrirai. De la fenêtre
de Manceau, c’est idéal. De la mienne, en plein midi, c’est beau,
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mais il y a trop de mer à la fois. Nous sommes en face de
l’Afrique – à l’extrême pointe méridionale de la France. Du
reste, le temps est affreux aujourd’hui, vent d’est très froid sans
soleil – à 3 heures, pluie et brume. La mer très houleuse s’est
aplanie, mais on ne voit plus rien.

L’intérieur – au rez-de-chaussée, salon carré grand pour la
maison, assez grand pour nous, affligé d’un piano Titine dont
le son fait grincer les dents, mais qui sert de table pour mettre
les livres – dans le fond un divan, espèce de lit continu sur
toute la cloison, couvert en toile grise. Le coffre sert de cave
au propriétaire. Nous en avons la moitié pour nos provisions.
Le papier est fort laid, les tableaux, les sépias de Madame, le
chanoine Louis XV (quelque ancêtre), il ne faut jamais rien
regarder de tout cela, il faut regarder dehors. Nous avons fait
enlever une belle pivoine en papier qui ornait le guéridon. On
a fait de même aux potiches-potichoman qui sont sur la
cheminée, chaises et fauteuils paillés – mais tout cela est
propre, et on peut marcher et s’asseoir dans toute la maison
sans dégoût ; le salon ouvre sur un vestibule avec porte sur la
terrasse ; en face du salon, salle à manger moins laide d’où
nous avons fait retirer le pape en plâtre (dans la crainte de le
casser). On l’a remplacé par la belle pivoine. Après la salle à
manger, la cuisine est très propre, puis une petite cour mal
tenue toute pleine de pierres et un petit bâtiment pour remise
et autres commodités, tout cela en plein champ sans clôture
ni limites d’aucune sorte. Ce désordre n’est pas désagréable,
mais est-ce le goût ou l’incurie du propriétaire ?

Au premier, six chambres fort petites mais propres. Marie
couche auprès de moi. Maurice a pris une chambrette pour
l’histoire naturelle. Manceau a sa chambre au levant, bien
petite hélas. Comment gravera-t-il là-dedans ? Il s’y prépare
quand même.

Nos hôtes sont des gens charmants, ils nous comblent de
prévenances et partent aujourd’hui.
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Mme Poncy est venue avec Anaïs, et une cuisinière, affreux
petit singe qui a l’air d’un bon singe. Nous avons fait arran-
gement avec André que nous payons et qui sera à nos ordres
toute la journée. Il ira coucher à Mervive, la campagne que
Poncy vient d’acheter à deux pas d’ici en pleine mer et que
l’on voit d’ici. Nous avons trouvé un pêcheur et une blanchis-
seuse. Manceau a été à La Seyne, la ville la plus voisine à un
quart de lieue de mauvais chemin. Il a rapporté un tas de
choses utiles et nécessaires. Maurice trouve des chenilles et
un scorpion. On nous donne des matelas. Nous avons été
bien mal couchés dans une humidité glacée. Enfin tout
s’arrangera, si le soleil revient.

Nous dînons très bien. Nous avons chaud au salon. Nous
causons. J’écris à Ernest.

L’arum est un Arisarum vulgare, vulg. capuchon (Le maout
et Decaisne) famille des aroïdées, les gouets, les serpentaires,
etc.

Jeudi 21 février
Temps charmant, un peu de pluie à Toulon, rien ici, soirée

et clair de lune superbes. Manceau va à Toulon par le vapeur
de La Seyne avec André pour faire un tas d’emplettes. Il
revient en barque. Poncy vient nous voir avec Solange, ils
partent pour Mervive où nous allons les rejoindre, Maurice
et moi. Nous descendons d’abord chez M. Goin, le voisin
bizarre qui a du venenum sur sa table. Il est fort gracieux
pour nous et nous fait entrer dans son jardin. Il nous force
d’accepter sa pêche du matin, qui consiste en oursins et
coquillages, le bigorno dont la partie blanche cuite est assez
bonne, oreille de saint-jacques coquille superbe, chair assez
mauvaise et sentant le varech, ainsi que les coppe de Venise
– les meilleurs sont les prayres qui se mangent crues. On ne
trouve dans notre golfe du Lazaret que de cette broutille et
de petits poissons très bons : des gobis, mais trop épineux et
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qui percent la langue. Nous suivons la rive, j’examine les
cabanes de pêcheurs. C’est tout en planche d’épaves, la cour,
grande comme la cabane fermée couverte en planches à jour
ou en roseaux croisés. Derrière la maison, dans le surplus de
l’enceinte, croissent des roseaux pour la pêche aux oursins et
aux coquillages. Cette pêche est ce qu’il y a de plus élémen-
taire, un roseau fendu en quatre à l’extrémité saisit l’oursin
dans les eaux peu profondes et ses épines, qui sont sa défense,
causent ici sa perte. Il se retrouve pris comme une châtaigne.
Le roseau des bigornos est fendu en deux seulement.

Nous prenons à travers champs, pour gagner Mervive, prai-
ries qui paraissent assez bonnes, oliviers pas grands, vignes qui
ne paient pas de mine et qui de plus ont la maladie, maison-
nettes éparses d’apparence propre et pauvre, avec certains
coins contre la chaleur, berceaux rustiques devant la façade
avec des plantes que je n’ai pu voir de près, et qui forment
comme une marquise de verdure épaisse et persistante.
Mervive est une rangée de maisonnettes plus riches, sur le bord
de la vraie mer, à l’entrée de la jetée des Sablettes dite plage.
C’est en effet une jetée naturelle laissée par la mer qui se retire
de nos côtes – Toute la plaine que nous venons de traverser
est un terrain d’alluvion, mais d’assez ancienne date pour se
prêter à la culture. Nous trouvons Poncy le fusil au bras, chas-
sant des becs fins, de charmantes petites fauvettes qui, cuites,
sont grosses comme des noisettes. Massacre ! Il appelle ça
chasser. Sa cambuse toute flambant neuve lui coûte trois
mille francs la clé à la main. Trois fenêtres de front, un salon
salle à manger et une cuisine en bas. Trois chambres en haut.
Ce n’est pas cher, tout paraît très bien établi, il n’a plus qu’à
meubler. Il a la vue de la pleine mer, et du cap Sicié. Pas un
brin d’arbre sur son terrain, c’est affreux, mais il n’aime que
la mer, en vrai Toulonnais qu’il est. Nous repartons avec lui et
Solange et nous suivons le bord de la mer jusqu’à une colline
qui, de ressaut en ressaut, nous conduit au fort blanc. De là,
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nous voyons de plus près que de chez nous les deux rochers
en pain de sucre qui sortent de la mer à une certaine distance
de la côte et qu’on nomme les frèrets ; plus le cap Sicié, belle
montagne boisée couverte de pins, la montagne de Notre-
Dame de la Garde avec son église perchée très haut, des
collines fort belles derrière nous. Nous nous reposons dix
minutes au pied du fort désert, et les Poncy, qui sont pressés
par l’heure du vapeur de La Seyne, nous quittent pour
marcher vite. Je reviens avec Maurice en flânant, l’endroit est
très sauvage et le sentier suit de temps en temps une rampe de
rochers d’un beau violet qui plongent dans la mer. Lentisques,
rue, cytises épineux en grosses touffes rampantes, romarin et
thym, lavande, beaucoup d’autres plantes aromatiques que je
ne connais encore que de vue. Arrivés au bas de la montagne,
nous descendons dans les rochers battus du flot et nous nous
avançons jusque dans la mer pour ramasser des coquillages
(spirules de diverses espèces et des plantes marines). Un peu
de caillou toujours dans mes poches, ça ne nuit pas. Nous
revenons par le rivage de la pleine mer qui nous fait des
malices pour nous empêcher de passer dans le sentier très
étroit – à l’entrée de la plage des Sablettes, nous voyons le
câble sous-marin qui est tout ensablé et que personne ne garde.
Nous revenons le long du golfe du Lazaret. Je suis très
éreintée. C’est ma première promenade depuis ma maladie.
Deux lieues environ. Je remonte les degrés de Tamaris, un peu
à quatre pattes. Manceau rentre avec André et un tas de tables
et chaises curules. Maurice va chercher de l’eau de mer pour
mettre nos fucus et coquillages, il s’y trouve un bernard-
l’ermite, petit crabe insolent qui se loge dans une coquille.
Manceau nous apprend que dans la rade de Toulon, il est
sévèrement interdit de prendre une simple bouteille d’eau de
mer, dans la crainte qu’on n’en fasse du sel. Sur notre côte on
est moins sévère. Nous dînons de grand appétit et très bien. Je
suis lasse mais je me porte bien. Manceau cloue toute la soirée,
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il rabote, il fait marcher les portes et les serrures, il met des
portemanteaux, il s’éreinte.

Rocher de calcaire bleu et rougeâtre assez compact
– quartz veinés très beaux sur la plage – schistes argileux
ferrugineux très friables.

Le cytise (légumineuse).

Vendredi 22 février
La promenade d’hier jointe aux bigornos de digestion dure

m’ont mise aujourd’hui sur le flanc. Je ne dors guère la nuit
et je ne déjeune pas. Poncy vient nous voir, je fais un tour
sur la colline, mais ça ne va pas, je rentre pour travailler et
je mets tout mon bataclan en état, mais il n’y a pas moyen,
j’ai le frisson et je dors sur une chaise. Je fais un somme sur
le divan après quoi je dîne de bon appétit. Mais j’ai toujours
le frisson ce soir et je ne vois pas clair. Maurice a flâné toute
la journée aux alentours et ramassé des polyommates et des
bousiers. Manceau range toujours. Il fait une assez laide
journée. Vent d’est très froid et peu de soleil. (De la main de
Manceau) : Mirès est à Mazas.

Samedi 23 février
(De la main de Manceau)
Journée fort peu gaie, Madame reste au lit jusqu’au dîner.

Il pleut à verse et la mer est fort méchante. M. Trucy vient
pour la chambre d’André – il dîne et reste un moment au
salon – Bésigue – Botanique – Madame semble aller un peu
mieux – à 11 heures, avant d’aller se coucher, le vent est
tombé tout à fait.

(Ces 8 lignes sont de ma rédaction. A.M.)
Scribe est mort subitement.

Dimanche 24 février
Belle journée un peu voilée mais très douce. Je vais mieux

qu’hier, mais très peu forte. M. Trucy et Poncy viennent
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déjeuner. Après, nous nous rendons à la rive. Manceau
s’embarque avec M. Gouin qui lui fait pêcher des coquillages,
une cloche de mer, un animal étrange dans une gaine végétale
de plus d’un pied de long au bout de laquelle il déploie une
multitude de suçoirs crochus. Maurice prend une barque à
lui tout seul et se promène pour son compte au bord de la
plage. L’eau est unie comme un étang. Je vais avec Poncy et
M. Trucy visiter la villa de Mme Losse, qui a un caractère
très italien. Je remonte et j’analyse une valériane, je ne sais
laquelle, – superbe – jaune, orange exotique, grimpante. Ces
messieurs reviennent. Manceau fait des toilettes. Je vais avec
Maurice au fort Napoléon. C’est la plus belle vue de côte
maritime que je connaisse. Au retour, effet de soleil couchant
admirable. Le Coudon se décoiffe et se dessine en opale sur
le ciel. La mer est rose, puis lilas-rose avec des tons gris perle.
Le ciel est en flocons de nuages cerise. C’est magnifique. Je
suis lasse. Je ne mange pas. Manceau tousse beaucoup.
Maurice crie le mal de tête. J’ai toujours le nez comme une
tomate. Nous ne sommes pas acclimatés.

On nous a amené pour notre usage Bou-Maca, âne
d’Afrique haut comme un chien. On lui arrange son écurie,
on le nettoie, on lui donne deux poignées de foin, ça le rend
fou, il ne fait que sauter et cabrioler devant sa porte. La
colline qui monte au fort Napoléon a des chênes-lièges, des
pins, des cytises épineux en arbustes. Elle est coupée par une
route très jolie, tournante ; à chaque pas des paysages
superbes.

Lundi 25 février
Temps affreux, pluie, vent, tonnerre, toutes les cataractes

du ciel sont en danse ! La nuit est lugubre, désespérée par ce
vent d’est. On ne peut mettre le nez dehors. André va à
Toulon et revient nous dire que sa femme pleure son absence.
Il va falloir trouver un autre factotum. Ce n’est pas aisé à
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chercher par un temps pareil. Maurice rage un peu. Manceau
va au fort Napoléon après déjeuner. Il revient faire un dessin,
de ma fenêtre. Je commence les corrections de Valvèdre. Ce
soir, bésigue avec Manceau. Mon nez est toujours effrayant.
Celui de Maurice se tempère. Marie n’apprend pas à fermer
ses portes et n’aime pas qu’on le lui dise. Manceau fait des
vers en réponse à ceux que Poncy m’a envoyés ce matin. Il
se sert des mêmes rimes.

Mardi 26 février
Très beau temps, doux et mou, toute la matinée. Mais je

n’en profite pas, je suis malade comme un chien, des douleurs
d’estomac qui me cassent bras et jambes. Je sors un quart
d’heure avec Maurice et Manceau. Je vais jusqu’à l’entrée du
bois du fort ; je rentre, je travaille, je souffre ; il repleut
– Baptistin frère d’Anaïs et neveu de Poncy vient remplacer
André que son épouse passionnée réclame. Baptistin est un
très gentil garçon, mais ne s’habituera pas mieux que l’autre.
J’essaie de dîner. Outre que Marie nous fait jeûner je n’ai
guère faim, et je re-souffre de plus belle. Bésigue à trois qui
ne va guère. Je n’ai le cœur à rien. Je suis éreintée. Ça va-t-il
durer ? (Solar est en prison comme Mirès.)

Mercredi 27 février
(De la main de Manceau)
Temps superbe toute la journée, le vent vient du côté du

mistral. Baptistin dit que c’est du beau temps pour quinze
jours, M. Gouin, qui a pêché un crabe, dit que c’est mauvais
signe et qu’il pleuvra demain. Tout ça est drôle, mais ce qui
ne l’est pas, c’est que Madame ne quitte pas son lit. C’est un
rhume qu’elle a. Manceau va à Toulon pour acheter diverses
choses. Les dames Poncy viennent à Tamaris et Maurice leur
fait compagnie, il est 6 heures, il fait froid, nous allons dîner
à deux, ça n’est pas gai. Madame se lève à 9 heures pour
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qu’on lui refasse son lit, elle mange un peu de chocolat. Il
est 10 heures. À minuit, elle n’a pas bougé – deux lunes à
Toulon (la Bessonnade).

Jeudi 28 février
(De la main de Manceau)
La nuit a été des plus calmes, pas de toux, pas de fièvre.

Il est 8 heures, le temps semble celui d’hier, pas de mistral,
proprement dit, mais l’air vient de ce côté-là.

(De la main de G. S.). Suite du 28 février
Le voyage dit du midi, comme l’intitule Manceau, n’est

guère favorable à mon pauvre coffre, jusqu’à présent. J’ai
passé une bonne nuit, mais aussitôt que je mange, si peu que
ce soit, mon pauvre estomac se détraque. Avec ça, j’ai un
rhume qui m’empêche de respirer et une forte douleur
d’épaule. Je ne vaux pas deux sous.

Il fait très beau temps, un mistral doux et du soleil. Je sors
un instant et je travaille toute la journée. Maurice va à
Toulon acheter un caloquet. Il revient gris de soleil et de mer.
Manceau flâne autour de la maison. On mange du très bon
poisson aujourd’hui et une espèce de bouillabaisse pas
mauvaise. Maurice attrape une mante toute petite et
plusieurs chenilles. Bésigue le soir avec Manceau.



MARS 1861

Vendredi 1er mars
J’ai écrit ce soir pour partir demain à Buloz avec le manus-

crit – à Ludre, Mme Arnould, Lucien, Poncy.
Temps magnifique soleil et mistral doux. Je me porte

mieux. Poncy vient avec Solange, ils s’en vont à midi. Ces
messieurs vont pêcher pendant cinq heures, des coquillages
et autres fruits de mer, à la côte, dans la barque de M. Gouin.
Je travaille deux heures. Je sors avec Marie. Nous allons voir
les pêcheurs Maurice et Manceau, puis nous remontons par
le parc de Mme Losse et nous allons au fort Napoléon. Il y
fait un rude vent, mais c’est superbe. Nous redescendons par
le petit bois de pins et de lièges tout tapissé de bruyère
blanche et de plantes aromatiques. Ce bois est délicieux, il y
a de l’ombre et pas un souffle de vent, c’est une promenade
de malades. La bruyère blanche n’y monte pas en arbres
comme à la Spezia, elle reste en buissons assez élevés. Est-ce
pour cela qu’elle est déjà passée fleur au 1er mars, tandis
qu’elle fleurissait au 10 mai à la Spezia et dans les Apennins ?
Je rentre et je travaille jusqu’au dîner ; ces messieurs
rapportent un tas de bêtes, des oursins, des crabes, etc.

Maurice trouve les crabes assez bons, Manceau les trouve
mauvais. Je n’y goûte pas. Mon estomac est toujours
détraqué. On emballe ce soir l’envoi à Buloz. Je joue au
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bésigue avec Maurice et j’écris des lettres. Les gars éreintés
montent se coucher. Aujourd’hui on a installé le groom
définitif. Nicolas Napoléon a cinquante francs par mois.

Samedi 2 mars
Beau soleil, augmentation de mistral. Je ne mets pas le pif

dehors aujourd’hui. J’ai pris médecine et je vais tout à fait
bien après une très mauvaise nuit. Je travaille toute la
journée à Valvèdre et je finis ce soir un troisième chapitre de
100 pages, où j’ai beaucoup refait et réécrit. Mancel va à
Toulon porter l’envoi terminé hier soir. Il m’apporte toute
une pharmacie. Maurice flâne et s’impatiente contre le vent.
Marie enferme Manceau dans les lieux. Nicolas fait très bien
sa corvée. Bésigue avec Maurice. Mes gars dorment debout
et s’en vont à 11 heures. Je reste jusqu’à minuit. Je n’ai pas
du tout souffert aujourd’hui, j’ai dîné avec grand faim et j’ai
bien digéré.

Dimanche 3 mars
Très beau temps, mistral pas si fort qu’hier et soleil. Je

me porte bien, je fais plusieurs promenades très courtes et
plusieurs pauses à l’abri du vent. M. Charles Trucy, M. Trucy
père et Madame viennent visiter leur villa. Ils m’apportent
des mandarines. Toujours fort aimables. Ils donnent la clé
d’une chambre pour Boucoiran. Poncy, sa femme, sa fille,
Anaïs et Baptistin viennent, restent deux heures et tout le
monde part ensemble. 2e envoi à Buloz par Poncy. Maurice
fait le diable avec ces demoiselles. On se bat à coups de balai.
Désirée dit : Mon Diou ! – Manceau dessine de la fenêtre. Je
ne fais rien, je suis trop dérangée mais je prépare pour
demain. Les gars montent à 10 heures. Je reste jusqu’à
minuit. Manceau assailli aujourd’hui par une bande de gars
pochards, s’en tire avec dignité et on lui fait des excuses.
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Lundi 4 mars
Mistral obstiné et qui redouble. On dirait ce soir que la

maison est assiégée à coups de canon. Le temps est voilé et
nous allons peut-être retomber dans le vent d’est et la pluie ;
fichu climat, en somme, brutal comme la mer et le rocher.
C’est beau mais il faut se bien porter. Je vais bien aujour-
d’hui. Je n’ai pas souffert du tout et j’ai travaillé. J’ai lu le
discours de M. de la Rochejacquelein dans Le Moniteur et la
très excellente réponse de Napoléon. Ces messieurs ont été
au cap Sicié, ils ont marché cinq heures par ce mistral au
bord de la mer. J’écris ce soir à Nap à Émile et Borie,
Boucoiran.

Mardi 5 mars
Mistral moins violent mais toujours bien froid. Ce soir le

temps paraît se brouiller et la nuit est muette. J’ai encore une
forte crampe d’estomac en m’éveillant, mais elle est courte et
ne revient pas. Je travaille. Je suis sortie avec Maurice après
déjeuner et j’ai été voir les fleurs de M. Lombard, le voisin
de M. Gouin. C’est un vieux de quatre-vingts ans qui paraît
avoir su la botanique, mais qui ne voit plus et qui oublie les
noms. Il plante encore à tâtons des plantes qu’il distingue à
peine. Il paraît cependant retrouver un peu de mémoire et de
vie à mesure qu’on lui parle de son jardin et qu’on lui nomme
ses plantes. Il en a de belles. Euphorbes, cassie, anchusa la
grande fleur jaune citron à grappes, un grand oxalis dont je
n’ai pas vu la fleur – un petit bois d’orangers, des lauriers
roses en arbres, etc. J’y retournerai. Visite de M. Goin qui
me montre toute sa maisonnette et son fameux venenum. Il
est charmant avec nous. C’est un drôle de corps. Ces
messieurs vont et viennent. Manceau monte à l’échelle et
maçonne sa fenêtre à l’extérieur. Un tour au coucher du
soleil qui est bien beau. Ce soir on lit le discours de Billault.
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Mercredi 6 mars
Temps charmant, plus de mistral. Mais nous sommes tous

malades quand même. Poncy vient à 11 heures nous chercher
en barque pour aller à Saint-Mandrier, une grosse barque et
un gros patron (ils ont apporté la planche de Manceau).
M. Goin nous aide dans son passe-partout à nous embar-
quer. Nous conduisons Anaïs et Désirée au bout de la plage
des Sablettes. Nous allons Poncy, Maurice, Marie, Solange et
moi à Saint-Mandrier, l’hôpital des convalescents de la
marine. C’est très beau, le jardin a des arbres exotiques très
grands, le seul Quercus oeglops, chêne vilain qui ait fructifié
en Europe – des chamaerops, des dattiers (phœnix), des Ster-
culia planatifolia, des magnolias, des poivriers, etc. Nous
montons au haut du jardin qui est un zigzag doux avec des
vues toujours superbes. Nous allons dans la citerne aux
échos. Nous revenons par mer en zigzags beaucoup plus
longs. Poncy jure après le vent absent. Malgré l’absence de
vent, l’air est très froid. Maurice prend une migraine de
chien, Marie aussi, moi un mal d’estomac numéro 1.
Manceau qui est resté, n’en tousse pas moins ; beau Midi, tu
es beau, mais méchant en diable pour la santé, du moins
dans la rade de Toulon.

Ce soir il fait très doux, des étoiles immenses. On voit les
fanaux des steamers courir sur la grande mer – pas un souffle
de vent.

M. Goin a pris un affreux poulpe qui s’était réfugié sous
un vieux pot au fond de l’eau. Il a aperçu une patte, il a pris
le pot et la bête. C’est hideux. Désirée l’a emportée pour s’en
régaler, rapporté de Saint-Mandrier l’Oxalis stricta.

Jeudi 7 mars
Le mistral se venge aujourd’hui de son repos d’hier, c’est

une tourmente furieuse. Il fume partout, les navires sont en
panne. La mer est affreuse. Il fait froid et Maurice perd
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courage. Il veut partir. Je l’engage à aller voir à Hyères le
temps qu’il fait, il partira demain. Peut-être pendant sa
promenade le beau temps reviendra-t-il. Moi j’ai été malade
à mourir cette nuit, un mal d’estomac atroce. Je ne me suis
couchée qu’à 5 heures… Diète aujourd’hui, je suis mieux
mais bien lasse d’avoir tant souffert. J’ai faim et je dîne, et
je digère. Est-ce fini ? Manceau continue sa vue détaillée. Sa
planche est arrivée. Je travaille. J’ai reçu mes premières
épreuves de Valvèdre. J’écris à Buloz et à Angèle.

Vendredi 8 mars
J’écris à Buloz, Émile, Papet, Grenier. J’envoie le deuxième

paquet d’épreuves à Buloz.
Temps magnifique, chaud et doux, pas de vent, tout est

splendide. Quel climat singulier. La soirée est superbe et on
pêche au flambeau sur notre golfe. Peut-être demain sera-ce
l’enfer d’hier. Je souffrote toute la journée sans être précisé-
ment malade. Je vais à la carrière avec Mancel. Maurice est
parti pour Hyères après déjeuner. Je rentre et je voudrais bien
travailler, mais arrive une espèce de Moserwald qui prétend
être venu de Naples exprès pour me voir et qui voulait aller à
Nohant. Je n’en crois rien. Il a fait un choix de citations de
moi, il me sait par cœur. Il voudrait me faire lire et corroborer
cela avec lui. Je n’ai pas le temps et je m’en défends. Il est
assez drôle, il a de l’esprit, du sans-gêne, il a faim, il mange,
il bavarde, il raconte, il resterait volontiers. Enfin il s’en va.
Je vais dans mon banc favori regarder avec la longue-vue. Je
distingue les pins de la côte d’Hyères, et je vois passer Poncy
sur notre golfe, sans être sûre de le reconnaître. C’est lui qui
arrive en louvoyant, faute de vent. Il nous apporte un tas de
lettres, et de l’argent d’Émile. Buloz se met en quatre pour que
j’aie le prix à vingt mille francs de l’Académie et il en est fort
question à ce qu’il paraît. Mais je ne l’aurai pas et je m’en
bats l’œil. S’il faisait toujours le temps d’aujourd’hui, je serais
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plus riche qu’avec tout l’argent du monde, car tout va bien
quand le soleil rit. Mais Rosine la cuisinière prétend que si le
mistral aperçoit un nuage dans le ciel, il se jettera dessus pour
le chasser et se remettra en fureur. Bésigue avec Mancel. J’écris
des lettres. La chambre de Mancel est arrangée, son travail
tout prêt. Dans le juif, j’aurais travaillé aujourd’hui.

Samedi 9 mars
Temps magnifique. Moins clair qu’hier, mais l’air est plus

chaud. Je fais un tout petit tour avec Manceau. J’ai encore
passé une affreuse nuit et je suis brisée de fatigue. Lettre de
Boucoiran qui s’annonce pour le 21. Je travaille, je refais une
promenade avec Manceau et Marie au jardin de M. Lombard.
Nous y retrouvons le père Ribaud qui a quatre-vingts ans et
qui est très amusant. C’est le père Pistaro, mais plus exalté. Je
rapporte le Muscari racemosum que nous n’avons pas à
Nohant et le céryultée (milinet rude) aspeda. Je dîne avec un
appétit incroyable, après tant de douleurs d’estomac. Je vais
bien ce soir. Bésigue, travail. Manceau a travaillé.

Dimanche 10 mars
Temps magnifique, clair brillant et chaud. Un peu de vent

ce soir et cette nuit.
Je me porte bien toute la journée de même le soir. L’eau

de Seltz et le lait m’ont fait grand bien. Manceau part pour
Toulon avec Marie pour faire des emplettes. Ils manquent le
vapeur et prennent un batelet. Ils rencontrent sur le chemin
de La Seyne Maurice qui revient d’Hyères où il a trouvé le
même temps qu’ici, le théâtre impossible et son auberge très
mauvaise ; mais le pays très joli et le château de Saint-Pierre-
des-Horts très original, le châtelain aussi. On nous y offre
un gîte pour deux cents francs par mois.

Je travaille pas mal aujourd’hui. Poncy et sa femme
viennent passer deux heures. Je les reconduis jusqu’au bord
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de Mervive. Nous causons avec le père Gouin sur le meurtre
d’une châtelaine coquine des environs égorgée par un sous-
officier. C’était une aventurière étrange, fort belle dit-on,
ancienne présidente du club des femmes et ensuite faisant
l’article pour le duc de Normandie Louis XVII. Je remonte
par le couloir de Mme Losse. Je retravaille. Je dîne avec
appétit, et je retravaille le soir. Manceau va se coucher à
10 heures. Maurice à 10 h 30. Je monte à 1 heure. Le 3e, 4e

et 5e chapitres seront envoyés demain à Buloz. Ils font
500 pages avec les premiers.

Muflier orontium tête de mort. Silene quinque vulnera.

Lundi 11 mars
Mistral corsé. Temps pâle le matin, brillant le soir, la mer

très mauvaise. J’achève la correction de mon manuscrit.
Poncy vient avec sa smala, comme il dit, et emporte ledit
manuscrit, plus une lettre pour Buloz. Désirée est toujours
fatiguée. Maurice va et vient et me rapporte des plantes.
Manceau travaille, il achève ce soir son dessin de ma fenêtre.
Il a toujours mal à la gorge. Moi j’ai bien passé la nuit sans
crise. Mais la journée n’a pas été fameuse. Beaucoup
d’oppression, ce soir aussi.

Mardi 12 mars
Remistral. J’ai bien dormi, mais je continue à avoir

l’estomac détraqué, sans grosse crise pourtant. Il fait froid. Je
sors un instant. Je travaille. Je remets au net le 6e chapitre qui
partira demain. Maurice flâne. Manceau travaille et va avec
Marie à la plage des Sablettes en vingt minutes pour voir de
près la grosse mer. Je les suis avec la lunette d’approche. Ils
vont ensuite à la pointe de Cépet et reviennent grisés par le
vent. Ce soir il pleut, et le vent ressouffle. Est-ce de l’est ou de
l’ouest ? Bésigue avec Manceau, rangement d’herbier ce matin.
Ce soir il m’a rapporté le narcisse odorant – très joli.
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Mercredi 13 mars
Toujours méchant mistral très froid avec un beau soleil,

mer et ciel superbes, toujours mon pauvre individu mal à
l’aise, quoique mieux généralement. Je travaille pas mal
aujourd’hui. J’avance beaucoup dans ma révision de
Valvèdre. Je sors avec Manceau à 4 heures. Nous allons dans
le bois de pins jusque vers la pointe de Balaguier. C’est une
promenade superbe, facile, à notre porte, que ce délicieux
bois de pins et de lièges plein de bruyère blanche en fleur.
Nous trouvons un second individu de l’épipactis blanc de
lait, et cette fois elle a des bractées. C’est bien elle. Maurice
trouve un joli papillon et ce matin des buprestes. Manceau
travaille et va ensuite à La Seyne acheter un parapluie à
chenilles. Dîner de bon appétit. Mauvaise digestion plus
longuement mauvaise qu’hier. Qu’y faire ? Je ne sais plus.

Visite d’un monsieur qui se dit d’abord ami de Poncy et
finit par dire qu’il ne le connaît guère. Je ne le reçois pas.

Jeudi 14 mars
Très beau temps un peu frais, mistral doux. Maurice va à

Toulon, la famille Trucy arrive. Je travaille jusqu’à 3 heures ;
je sors ensuite avec Manceau et Marie. Nous allons
jusqu’auprès de La Seyne, nous tournons à droite ; puis nous
coupons par un sentier qui mène dans le bois. Maurice qui
revenant de Toulon a pris par le plus grand des hasards le
même chemin, nous rejoint en criant : « Gare ! » Nous reve-
nons par un côté assez abrupt de notre joli bois. Nous arri-
vons au pied du fort, puis nous longeons le chemin pour
revenir vers le sentier. C’est partout une mer de bruyère
blanche, qui embaume. Je retrouve « l’épipactis céphalante ».
J’observe l’endroit pour le laisser fleurir. On rentre, on dîne,
un pêcheur apporte un rond, excellent poisson qu’ils pêchent
aux flambeaux dans le petit golfe. Ce soir bésigue avec
Maurice. Corrections du 7e au 8e chapitre de Valvèdre qui
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partiront demain. Je me suis très bien portée toute la journée
et le soir aussi jusqu’à 11 heures. Alors le malaise reprend.

Lettres de Nohant. Auguste le jardinier. Tout va bien.
Maurice a enfin un livre et des plans sur le fort Napoléon.

Vendredi 15 mars
Très joli temps, pas mal frais, mais sans vent. Je me porte

mieux. Ce soir la crise est moindre, toute la journée bonne.
J’ai lu la revue. Causerie avec M. Mme Trucy et sa sœur sur
le banc du jardin avec le petit-neveu de Lima qui est char-
mant. Promenade par le bas de la terrasse, bonjour au père
Ribaud, de là on gagne le bord de la mer, puis on reprend
par les héritages du pays. On va aboutir par un joli chemin
plat bordé d’oliviers à Lévisca. On remonte aux carrières qui
sont assez pittoresques et on reprend le chemin de Tamaris.
Bon poisson, mulet ; bésigue avec Manceau, lettres à
Duvernet, Solange, Hetzel, M. Germain de Saint-Pierre.
Nuit calme, pas un souffle de tempête. On pêche aux flam-
beaux dans le golfe. Promenade de Maurice ce matin. Il est
à la recherche de la Batterie des hommes sans peur. Il va à
la découverte s’orientant par ses plans et tombe dans le
jardin d’un ancien lieutenant de vaisseau qui lui montre les
dents en criant : « Halte là jeune homme ; on ne passe pas
par ici ! » Ils sont comme cela, leurs maisons sont en plein
champ, leurs jardins sont traversés par des routes et ils ne
veulent pas qu’on approche à portée de canon. Maurice lui
demande la Batterie des hommes sans peur. Alors il
s’adoucit, la lui montre et le retient une heure pour lui
montrer sa maison, son jardin et lui raconter ses petites
affaires. Maurice a toutes les peines du monde à s’en aller. Il
grimpe une colline boisée, trouve les vestiges de la Batterie,
fait des croquis et revient à 3 heures. Ce soir il retape son
croquis.
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Samedi 16 mars
Très belle journée, pas de vent, froid dans les appartements.

Je me sens un peu oppressée. Je commence à travailler. Les
Poncy viennent. Je cause avec Poncy, puis on part pour la
fameuse Batterie des hommes sans peur où Maurice nous
conduit batifolant tout le temps avec les jeunesses. Désirée est
bien fatiguée, mais elle va son train comme les autres.
L’endroit est charmant et un peu plus loin magnifique, un site
vaste et tranquille, un grand espace de montagnes douces et
vertes, cultivées et plantées, entouré de grandes hauteurs. Au
midi le baou de Quatre Oures, la plus belle du pays. Au loin
on aperçoit La Ciotat avec ses fantastiques rochers, le bec
d’aigle, l’île de Maïre, etc., et un peu de mer. Nous trouvons
là de belles chèvres et une bonne femme avec son homme et
leur enfant qui nous vendent du lait tiré devant nous, chaud,
crémeux, exquis comme à Gargilesse. La chèvre ne voulait pas
se laisser prendre, mais elle s’est rendue à la petite de cinq ans
qui est très belle. Nous revenons, et nous avons la vue du Sicié,
des frères, et de la grande mer, entre les branches d’arbres c’est
vraiment beau. Je rapporte l’Ophrys lutea, superbe, et que je
ne donnerais pas pour cent sous, le philaria augustifolia très
commun ici, l’épipactis blanc est passé, un seul individu dans
le bois de la Batterie, et très malingre, pas de bractées. Bésigue
avec Maurice. J’ai de l’oppression. Mais il est minuit et la
digestion n’est pas troublée. Serait-ce la fin du mal, ou
l’absence de viande depuis deux jours ? J’ai bien marché
aujourd’hui sans fatigue. Manceau a fait un dessin de Tamaris
vu de la porte du jardin Lombard.

Dimanche 17 mars
Beau temps, mais mistral no 2, c’est-à-dire supportable à

l’abri. J’ai passé une très bonne nuit et une assez bonne
journée, ce soir, ça se détraque de nouveau. J’ai mangé de la
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viande dont je m’abstenais depuis deux jours. Il n’en faut
peut-être pas.

Je travaille et j’achève enfin les corrections de Valvèdre. Les
Poncy viennent. Nous allons nous promener, nous faisons le
tour du bois Napoléon, je dîne avec faim. Bésigue avec
Maurice. Lettres, à Buloz, à Darchy, Vergne, Laurens.
Maurice va demain à Nîmes.

Lundi 18 mars
Mistral froid, je ne sors pas. J’ai passé une détestable nuit,

la journée est mauvaise, la soirée pire. Maurice est malade
comme une bête, coup d’air ou rhumatisme, il souffre de
l’estomac et de partout. Il est démoralisé et veut s’en aller,
mais s’en aller malade par un froid de loup ? Je l’en dissuade,
quoique je comprenne bien qu’il ait assez du climat d’ici. Si
ça se borne au mois de mars, à la bonne heure, mais si tout
le printemps est pire que chez nous, mieux vaut se sauver.
Nous verrons !

Poncy vient chercher mon envoi Buloz et m’apporte des
épreuves en retard que je corrige et que Manceau cachette.
Lettre à Buloz et à Deshayes.

Mardi 19 mars
Affreux mistral toujours, très mauvaise nuit pour moi. Je

ne m’endors qu’à 4 heures. Maurice va mieux aujourd’hui, il
se promène. Manceau travaille. Visite d’Edmond Plauchu qui
a passé dix ans à Manille, qui y a fait de bonnes affaires, qui
en est revenu parce que dix ans de ce pays-là c’est tout ce
qu’un Européen peut supporter. Il est arrivé malade, a passé
deux mois à Nice et est parfaitement guéri. Il est beau
garçon, très brun, des belles dents et l’air de la santé. Il nous
raconte une foule de choses très intéressantes, il part demain
pour Angoulême où est sa famille. Je ne fais rien de la
journée. Je n’ai le cœur à rien. Je ne mange qu’un peu de
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gâteau, deux fois aujourd’hui avec du lait d’amande, ça ne
passe pas mieux que le reste. Me voilà bien découragée et en
possession, j’en ai peur, d’une maladie sérieuse. Bésigue avec
Manceau.

Les cistes roux fleurissent.
Plauchu nous apprend que Nice est un climat délicieux,

sans mistral. Où sommes-nous venus nous fourrer ?

Mercredi 20 mars
Tempête le matin, beau temps subit à 4 heures. J’ai passé

une très bonne nuit, la crise a cessé à minuit. Je déjeune avec
du lait d’amande qui, je le crois me réussit beaucoup.
Maurice va mieux aussi, mais il s’ennuie et rage parce que le
mistral est enragé aussi. Cette nuit il a failli emporter la
maison. À 3 heures, il est si violent et la mer si furieuse qu’un
bateau à vapeur vient jeter l’ancre à la plage des Sablettes.
Avec la lunette, nous lisons L’Aigle sur son sabord. Sa
quarantaine n’est pas longue. À 4 heures, le vent tombe tout
d’un coup, la mer qui roulait des montagnes de vif d’argent
devient tout unie, L’Aigle chauffe et repart. Notre cheminée
à nous s’arrête de fumer et nous allons vite faire avec
Manceau un tour de promenade dans le bois aux bruyères
blanches. Quelques souffles nous viennent encore à travers
les branches, mais tout se calme et nous revenons dîner sans
avoir senti le froid. Je mange de la soupe et des légumes en
buvant du lait d’amande ; les enfants se moquent de moi,
mais je sens bien que ça me réussit. Dans la journée j’ai
commencé L’Homme de campagne et j’y ai travaillé ce soir.
J’ai fait 22 pages, écrit 4 pages à Patureau, reçu une lettre
intéressante de prince Napoléon, fait 3 bésigues, analysé une
sauge, et la lavande stoechas. Trouvé aujourd’hui sept ou huit
épipactis blancs dans le bois, les uns avec une longue bractée
à la fleur inférieure de l’épi, les autres sans bractée, dès avant
la floraison, tout rabougris par le vent et la sécheresse.
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Jeudi 21 mars
(De la main de Manceau)
Il paraît que le remède n’est pas parfait, puisque Madame

se lève fort souffrante. Elle travaillote un peu jusqu’à l’arrivée
de M. Boucoiran, toujours frais et bien portant ; il vient en
barque (pas jusqu’à la maison, mais jusqu’à l’embarcadère
de Mme Loze) avec deux voiles sur le dos, la mer se moque
de cette pudeur exagérée et le mouille outrageusement.
Aussitôt les bonjours échangés, on lui fait faire de la bota-
nique sous prétexte qu’il a besoin de s’entretenir la mémoire.
Madame souffre toujours de plus en plus. Dîner – soirée –
conversation politique et démolition des curés. On dit
bonsoir à M. Boucoiran qui se rend dans son appartement,
et a pour vase de nuit un chapeau tyrolien. Ça ne l’empêche
pas de dormir. Madame, elle, ne dort pas, et souffre jusqu’à
5 heures, la nuit, je veux dire le reste de la nuit, se passe
couci-couci.

De la main de G. S. À la maison – Boucoiran arrive.
Poncy est venu avant Boucoiran, avec Solange. Le mistral

n’a pas cessé un brin. J’ai relu par hasard Evenor et Leucippe.

À la maison, vendredi 22 mars
Mistral. Après une des plus mauvaises nuits, je passe la

journée assez bien, moyennant diète absolue. Le café noir me
va aujourd’hui. Je travaille un peu, Maurice et Boucoiran qui
sont allés faire une bonne course rentrent avec des plantes,
et nous botanisons : jusquiame, géraniums, etc. À 5 heures,
le vent est un peu tombé. Je descends avec eux au jardin
Lombard et nous rebotanisons. Je connais enfin le smilax et
l’asperge sauvage que je prenais pour un genévrier. Je rentre,
je mets les plantes sous presse, je dîne avec un potage maigre
et des épinards, ce soir une tasse de lait, et je ne souffre pas.
Mais comment avoir des jambes et courir avec ce régime ?
On nous promet toujours le beau temps. Ce soir, magnifique
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clair de lune, mais le mistral grogne de temps en temps. On
botanise encore un peu. Bésigue avec Manceau et patiences
avec Boucoiran.

Batterie des hommes sans peur, samedi 23 mars
Temps superbe, vent de mer pas violent et pas froid. Le

soleil splendide. Je dors très bien et je me porte bien. Visite de
Poncy. Maurice va à Toulon avec Boucoiran. Je travaille
jusqu’à 2 heures et je vais avec Manceau et Marie à la Batterie
des hommes sans peur. Je bois deux verres de lait de chèvre
qu’on trait devant moi chez la bonne femme qui nous en a
déjà donné. Sa petite fille me reconnaît et vient me donner une
poignée de main, elle me plaît beaucoup, elle a quelque chose
de Nini. Les chèvres sont superbes. Une bonne chèvre vaut
soixante francs et donne un litre de lait par jour. Je cause avec
la fermière dans l’étable où je me repose, et nous revenons par
le même chemin. Je suis un peu lasse, mais je dîne de bon
appétit, sans viande. Toute la soirée je vais bien. Mais l’événe-
ment de la journée, c’est Lucien qui arrive en barque, tout seul
comme un homme raisonnable, sans se perdre. Grande joie. Je
fais un fort bésigue avec lui après dîner. On lui fait son lit sur
le sofa du salon. C’est une scène de la comédie. Grande discus-
sion sur son pot de chambre et sur la longueur de son lit. Je
monte de bonne heure. On va demain à Ollioules.

Gorges d’Ollioules, dimanche 24 mars
Vent d’est très fort, pas froid. M. Trucy vient et donne

obligeamment sa chambre à Lucien. On hésite si on ira aux
gorges d’Ollioules, la voiture arrive, c’est un sapin qui ferme,
on se décide. Le chemin pour gagner La Seyne est très
mauvais en voiture, très étroit et de vilaines ornières. Après
La Seyne, petits chemins assez bons. À Ollioules, grande
route superbe. La ville est bien située, pas belle, une prome-
nade plantée de très beaux micocouliers. Les gorges sont
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pittoresques comme forme, des masses calcaires très déchi-
quetées, percées de grands trous au sommet en plusieurs
endroits, une des masses représente on ne peut mieux une
forteresse colossale. Le château ruiné de Montauban fait
bien aussi mais par un jour un peu gris comme celui-ci, et
sans effet, la couleur cendrée monotone des roches et
l’absence de végétation se font sentir. On achève de
dépouiller le rocher de ses pins rabougris, ce qui n’embellira
rien. Un petit torrent qui coule au fond, le long de la route,
est converti en encre ou plutôt en jus de fumier par les
moulins à huile, pas de plantes, pas d’herbe, c’est triste, et
pas assez étonnant, pas assez caractérisé pour se passer de
tout ornement. Nous marchons le long des gorges, avec des
rafales dans le nez ou dans le dos. La voiture nous suit. Nous
nous arrêtons au soleil dans un endroit bien abrité où il fait
très chaud. Le cocher fait manger ses bêtes. Maurice ne
trouve guère de chenilles et Boucoiran encore moins de
plantes. Nous remportons seulement une laetuca lilas assez
jolie et un Anthirrinum majus, lisez grande gueule-de-loup
très belle. Nous rentrons à 4 heures. Ces messieurs repartent
à pied pour voir déferler la vague au Cépet et à Mervive. Je
me mets à travailler. Poncy arrive et lit pendant que je fais
ma tâche. Ces messieurs rentrent. Poncy part. Je dîne de très
bon appétit, je me risque à manger une demi-aile de poulet
qui ne passe pas bien ce soir. Il faut s’en tenir au maigre
encore quelques jours. Bésigue avec Lucien et tarabusté avec
Maurice, Lucien, Manceau et Boucoiran. Ces messieurs
montent à 11 h 30. Je travaille. Le vent fait rage au-dehors.

J’écris à Buloz pour qu’il m’envoie mes épreuves en bloc,
et à Émile pour des livres de botanique.

Lundi 25 mars
Malade.
Temps couvert, quelques gouttes de pluie et vent d’est

toujours furieux. J’ai eu une mauvaise nuit je n’ai dormi qu’à
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5 heures, et toute la journée je me traîne avec oppression et
languition. Je fais diète et ne travaille pas. Je lis des journaux.
Manceau me lit le discours de Favre – Superbe – Cette ques-
tion romaine n’a d’autre solution que la franchise, et comme
le monde et ses chefs sont hypocrites, il n’y aura pas de solu-
tion réelle – ou la solution sera mauvaise – Boucoiran,
Maurice et Lucien vont se promener en plein vent et en
pleine côte au Baou bleu. Poncy vient et ils rentrent. Je ne
dîne pas. Je fais un bésigue avec Manceau et la patience de
Boucoiran, la belle Lucie, un vrai casse-tête avec lui et
Manceau. Je mange une petite soupe maigre à 9 heures.

Lettre du père Brothier.

Mardi 26 mars
Pluie.
Pluie toute la journée, le vent s’apaise, le temps est triste,

la mer rousse et trouble. J’ai passé une bonne nuit malgré la
tempête. Je suis molle et oppressée toute la journée, mais je
digère. J’ai mangé un peu à dîner, pas de viande, je digère
bien. Je travaille un peu dans la journée, je range les plantes
avec Boucoiran. Maurice flâne autour de la maison et dans
la maison. Lucien va à Toulon pour acheter une canne de
douze sous, à ce qu’il dit. Il se fait mouiller comme un chien.
Je fais un bésigue avec lui et toute la soirée tout le monde
fait avec rage la belle Lucie. Boucoiran est toujours le plus
fort, Maurice s’y met aussi.

Marie est malade, elle va mieux ce soir. La pleine lune est
bien pâle. J’écris à Sylvanie, le docteur Germain, Poncy.

Bois du fort Napoléon, mercredi 27 mars
Temps très doux, voilé, frais et chaud et mou en même

temps, pas de vent. Maurice, Boucoiran et Lucien vont à
Toulon avec le projet d’aller sur le Faron. Ils font trop de
chemin à pied. Boucoiran est fatigué au pied de la montagne

40



Le Voyage dit du Midi

et ils reviennent. Ils auraient dû prendre une carriole à
Toulon, ils manquent leur promenade. Je sors avec Manceau
à 1 heure et nous marchons jusqu’à 4. Nous arpentons le
bois Napoléon dans tous les sens, de haut en bas, nous reve-
nons par la campagne de Mme Guyot, où une bonne nous
dit : « Passez un peu. » Elle s’humanise et nous offre des
fleurs en nous invitant à revenir. Nous descendons par là au
bord de la mer et nous allons jusqu’à Balaguier où au tour-
nant on se retrouve en face de la rade de Toulon. Nous reve-
nons par la grève. Je suis un peu lasse, mais pas beaucoup.
Ces messieurs rentrent. Je dîne assez copieusement et ça se
passe bien. Je me porte bien ce soir. Marie va mieux. On fait
la belle Lucie, tous, avec rage. Bésigue avec Lucien. J’écris à
Angèle et Poncy. Boucoiran apporte le Lathyrus ochrus.

Jeudi 28 mars
Pluie.
Pluie ce matin assez forte et quelques ondées dans le jour,

un peu de vent d’est assez froid. On me défend de sortir et
j’obéis au docteur Boucoiran. Je me porte bien, j’ai bien
dormi, je déjeune et je dîne assez solidement, toujours sans
viande et sans vin. Je travaille, je lis à Manceau et je retra-
vaille. Maurice et Boucoiran ont accompagné Lucien qui s’en
va pour revenir dans quelques jours. Bouc va de La Seyne à
Toulon voir l’escadre et M. Courdouan le peintre. Il revient
dîner. Maurice va avec Lucien jusqu’à la station de Saint-
Cyr, là il quitte le chemin de fer et descend à Tauroentum,
ville romaine perdue dans les sables du rivage. Il va voir la
pinède indiquée par M. Laurens. Il dîne à Saint-Cyr et il
repart le soir par le chemin de fer qui le dépose à la station
de La Seyne. Il y trouve l’omnibus qui le ramène à La Seyne,
et il revient à pied à Tamaris par un temps bien noir, la lune
n’était pas levée. Il arrive à 11 heures moins un quart, nous
commencions à être inquiets et après le bésigue, la belle Lucie
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ne battait que d’une aile. Il est en somme content de sa
journée, le pays est superbe et il n’est pas trop fatigué
quoiqu’il ait beaucoup marché. Lettre de Mme Villot et du
vieux Vergne. J’écris à Mme Villon.

29 mars (Vendredi saint)
Pluie.
Torrent de pluie cette nuit, et pluie toute la journée.

Personne ne sort. Boucoiran nous donne patience en nous
disant que c’est du beau temps pour bientôt. Je me porte très
bien, toujours sans vin et sans viande. Je travaille dans la
journée et ce soir. Maurice dessine un peu. Bésigue. On fait
à chaque instant la belle Lucie, en se disputant et en riant.
C’est le Vendredi saint aujourd’hui et la dévote marine
toulonnaise tire le canon tous les quarts d’heure. Drôle de
célébration quand les cloches se taisent, et quand on commé-
more le Dieu de paix et de douceur ! On nous apprend que
la Méditerranée et même notre petit golfe du Lazaret sont
remplis de requins. Avis aux projets des baigneurs !

Maurice écrit à Titine et à Bauju. Manceau répond au
jardinier lequel nous écrit qu’il pleut, vente et gèle chez nous,
ça devrait nous consoler.

Samedi 30 mars
Pluie.
Temps doux et calme avec de la pluie, plus de pluie autour

de nous que sur nous. Maurice et Boucoiran vont aux
Sablettes et ne sont pas mouillés tandis que Lucien arrive de
La Seyne trempé comme une soupe. Rejoie de se revoir. Il a
fait maigre chez son hôte de Lestac. Il fait gras ici avec une
certaine satisfaction. Bésigue avec lui ce soir, et belle Lucie
toujours. J’ai reçu la visite destinée à Boucoiran mais à mon
intention, de M. Albin Ducamp, enseigne de vaisseau. C’est
pour m’offrir d’aller sur Le Requin voir lancer, jeudi 4 avril,
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la frégate L’Invincible, et ensuite visiter La Gloire. J’irai s’il
fait beau. Espérons-le, le temps s’élève peu à peu. Je me porte
bien. Manceau a été à La Seyne ce matin.

J’écris à Deshayes, 2de lettre, il n’a pas reçu la première. Je
corrige les épreuves de Valvèdre. J’ai reçu de beaux livres de
botanique. J’ai peu travaillé, on m’a dérangée tout le jour.
Poncy est venu aussi. J’ai fait un petit tour seule sur la colline
et cueilli un bouquet. Le Lonicera tataricum est en fleur, c’est
adorable. Boucoiran rapporte une renoncule et un lin des
Sablettes.

À la maison, 31 mars (dimanche de Pâques)
Il pleut et repleut avec des intervalles. Je ne sors pas. J’ai

été malade de l’estomac après m’être couchée et j’ai mal à la
gorge aujourd’hui. Décidément je ne peux pas mettre le nez
dehors sans me détraquer. Je travaille. Maurice flâne. Je fais
diète jusqu’au dîner, et je mange à dîner un peu de poulet.
Ça passe bien jusqu’à présent. Lucien et Boucoiran vont à
Toulon et visitent La Bretagne. Ils reviennent contents. Tous
les Poncy viennent. Ce soir tempête, tonnerre et grêle à
10 heures du soir. Tout s’apaise. Dans la nuit pas un souffle
de vent. Lucien et Boucoiran jouent au piquet. Je joue au
bésigue avec Manceau. Maurice fait des trompe-l’œil sur le
bois blanc de la table – patiences – Je travaille jusqu’à
2 heures. Je finis la première partie de L’Homme de
campagne. J’ai très mal à la gorge.

Poncy apporte un polygala rouge. Boucoiran spécifie la
globularia… Lucien veut apprendre la botanique, il se bat
avec Manceau à s’éreinter tous les deux.



AVRIL 1861

Lundi 1er avril
Malade.
(De la main de Manceau)
Il fait beau temps, un léger mistral qui tombera, dit

Boucoiran, et qui tombe de suite, en effet. Madame qui s’est
couchée avec le mal de gorge, demande qu’on la laisse faire
un somme, et ce somme se prolonge toute la journée, elle ne
mange pas et la nuit est mauvaise dès 10 heures. La fièvre la
prend jusqu’à 5 heures du matin. Les seuls moments où elle
se sent mieux, c’est à ceux des transpirations, qui sont, du
reste, assez fréquentes. À 4 heures, elle dit adieu à Boucoiran
qui part. Lucien l’accompagne. Maurice reste.

Mardi 2 avril
Malade.
(De la main de Manceau)
La journée, belle dehors, est au-dedans fort triste pour

nous. Madame dort de ce sommeil, agaçant pour les autres,
et ne mange que 3 cuillerées de soupe, sans plaisir. La
fièvre recommence, celle de la veille mais moins fort cepen-
dant. Accès de 11 à minuit, et de 2 h 30 à 3 heures. Le reste
calme.
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Mercredi 3 avril
Malade.
(De la main de Manceau)
Elle se sent un peu mieux mais, si faible, elle fait enfin sa

toilette. Elle mange un peu de soupe. Elle se coiffe, qu’en
résultera-t-il ? Il est 4 h 15 elle a pris un peu de café et se
sent plus éveillée. Visite de M. et Mme Trucy. Un marin
comique a apporté une lettre du petit-fils de Talma. La
journée se passe assez bien. Petit dîner. Un peu de cartes. La
famille Trucy vient passer la soirée. On fait des tours et des
patiences. Madame se couche à 10 h 30 avec une petite fièvre
mais elle ne se sent pas trop mal.

Jeudi 4 avril
Malade.
(De la main de Manceau)
Voilà la journée la plus assommante et la plus triste que

j’ai encore passée et j’ai la migraine par-dessus le marché.
Madame qui allait beaucoup mieux hier après cette rude
secousse se lève toute patraque, ce qui ne l’empêche pas de
dire à Maurice qu’elle est bien et de l’envoyer à Nîmes. Moi,
je reste, pour assister à une fièvre bien conditionnée passée
du matin au soir sur une chaise dans le salon. Ce qui est plus
triste que de voir le malade au lit. Elle mange une cuillerée
de soupe le matin et rien autre chose. Ce soir à 9 heures elle
se couche, relativement mieux, c’est-à-dire accablée – je crois
commencer (il est bien tard hélas) à voir clair dans cette
maladie dont la pauvre Provence est accusée et je dis, en
attendant le médecin, que c’est une fièvre quinte prise le
15 février à Montluçon, en allant voir les forges, la nuit après
dîner et les pieds dans l’eau jusqu’à la cheville – maintenant
elle change de nature et semble mieux s’installer. Est-ce
possible ?
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Vendredi 5 avril
(De la main de Manceau)
Le matin, bien qu’elle ne soit pas plus mal, je demande un

médecin à Poncy. Lucien revient de Nîmes comme une
bombe. Le médecin arrive avec Poncy (M. Auban), homme
charmant et sympathique. Il fait son ordonnance et nous
laisse complètement rassurés. Nous la tenons éveillée jusqu’à
11 heures du soir – à force d’épreuves et de patiences.

Samedi 6 avril
Malade.
(De la main de Manceau)
Madame a la fièvre toute la nuit, une transpiration abon-

dante. Le matin ricin (bien) – le soir bain bien – le docteur
viendra demain. Visite de Poncy et de Solange qui apportent
des fraises. Lucien et Manceau vont à Toulon. Le bain de
siège et la douane, anecdote. Ces messieurs reviennent en
canot et sont légèrement mouillés par la lame. À 5 h 30
Madame descend, elle se sent mieux, elle mange et passe la
soirée assez bien. Elle est bien mieux surtout au moral. Elle
se couche à 11 heures.

Dimanche 7 avril
Malade.
(De la main de George Sand)
Je dors bien. Je m’éveille avec de grosses coliques et des

sueurs froides. Je me rendors. Je me sens ensuite si détraquée
encore que je me décourage encore et je pleure comme un
veau. Je ne peux pas m’en empêcher. Je prends un bain d’une
heure et demie. Je m’habille. Poncy vient le matin et
m’apporte des petits pois et des vers. Il revient à 1 heure. Le
docteur vient à 2 et reste une bonne demi-heure. C’est un
charmant homme tout sympathique. Les dames Poncy
viennent à 5 heures. Manceau et Lucien vont faire un tour.

46



Le Voyage dit du Midi

Je suis mieux sauf la gorge que je ne sens pas mieux. Le mal
est dans le cou derrière l’oreille. J’ai fait par ordonnance un
tour de jardin. J’ai mangé un peu de gras et de maigre et pris
de l’élixir de pepsine. Je bois de la tisane de carotte et je fais
du gargarisme d’aigremoine. Je ne sais pas ce que c’est que
tout ça. Je souffre encore un peu de l’estomac ce soir, moins
pourtant. J’écris à Maurice après deux heures de botanique
avec Lucien.

À la maison, lundi 8 avril
Temps magnifique. Je vais mieux. Bain d’une heure et

demie. Je déjeune deux fois. Je sors avec Lucien et Marie. Je
suis comme ivre d’être à l’air et je vais en zigzag mais je me
remets vite. Je vais aux rochers du bois Napoléon. Nous y
faisons une pause d’une demi-heure au soleil. Je reviens sans
fatigue. J’ai bien chaud, je me chauffe au soleil pour me
sécher. Mon déjeuner solide a bien passé. Mais j’hésite à
dîner, parce que j’ai des frissons. Pourtant je me décide à
7 h 30 et la crise est moins forte. Ça va donc mieux du côté
de l’estomac. La gorge aussi va mieux. Le reste pian-pian
– Bésigue avec Lucien et lettres à Buloz, Émile, Maurice –
reçu l’argent d’Émile – nouvelles de La Châtre.

À la maison, mardi 9 avril
Vent d’est et pluie. Je ne sors pas. Le baromètre monte

quand même. Moi je vais assez bien, bon sommeil, bon bain,
trois repas qui passent avec un peu de souffrance. Toujours
régime sévère du docteur Auban – plus ou presque plus de
mal de gorge ce soir. Lucien a été à Marseille chercher sa
malle. Lettre de Maurice qui va et vient – un peu de bota-
nique. On a tiré le canon toute la journée. Pourquoi ?
Quelque curé aura fait un enfant à son évêque. On ne brûle
de la poudre ici que pour ces gens-là. Ce soir bésigue avec
Manceau. Lettre. Lucien reviendra-t-il ce soir ? Il ferait
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mieux de ne pas se mettre dans nos chemins avec la pluie.
Lucien arrive à 11 heures, bien portant et gaillard avec des
bonbons.

À la maison, mercredi 10 avril
Assez mauvais temps froid et pluvieux. Je dors bien et je

vais bien jusqu’à ce soir. Ce soir, je souffre beaucoup. Bain,
déjeuner, arrivée des Périgois tous très frais et bien portants
avec Poncy, en voiture. M. Paul Talma vient pendant ce
temps-là et s’en va par discrétion, sachant que j’ai du monde.
Les Périgois restent deux heures et s’en vont. Je fais un tour
avec Lucien et Manceau, et nous nous enrhumons un peu
Manceau et moi. Analyse de la fausse blattoire. Je dîne sans
appétit et ça passe mal. Je lis aux enfants, Marie présente,
la première partie de L’Homme de campagne, ça les amuse
beaucoup. Patiences. J’ai écrit à Sylvanie, aux Lévy pour
Mme Decaudin et M. Laurens.

Fort Napoléon, jeudi 11 avril
Temps doux et mou, ni vent ni soleil. Je dors bien, bain.

Je sors avec Manceau, Marie et Lucien. Le marin de l’autre
jour court après nous et m’apporte une lettre de M. Talma à
qui je donne rendez-vous demain à 1 heure. Nous allons
jusqu’au bois mais nous revenons sur nos pas en entendant
la voiture du docteur. Il vient faire un tour avec nous, nous
le reconduisons ensuite jusqu’à sa voiture. Nous montons au
fort Napoléon par la traverse après une pause d’un quart
d’heure au soleil qui se montre un peu. Nous entrons dans
le fort. Le gardien nous montre tout, la citerne, les poternes,
il y a un écho curieux dans la citerne. Nous revenons à vol
d’oiseau. Je dîne sans appétit pourtant je me laisse tenter par
des truffes dont Manceau m’a fait la surprise, et quoiqu’elles
ne soient pas bien bonnes, j’en mange. Je digère assez bien,
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la crise est courte, mais j’ai la fièvre toute la soirée. Je joue
au bésigue avec Lucien et je fais des patiences.

Cap Cépet, vendredi 12 avril
Première course avec Matheron.
Je vais mieux aujourd’hui. Déjeuner à 7 heures. Sommeil

et bain, mais de meilleure heure qu’hier et je m’en trouve
mieux pour la deuxième et la troisième digestion qui ne se
passent pas mal. Manceau et Lucien vont à La Seyne et
reviennent avec une voiture où on n’entre pas aisément et
dont on sort moins aisément encore, mais qui passe partout.
Un bon gros cocher qui ressemble à Oscar, qui mène bien et
qui est prudent. Poncy qui est venu et qui est parti, nous
attend à Mervive, où nous allons par un chemin impossible
indiqué par Marie. Aussi on se moque d’elle et on la fait
enrager tout le temps. Nous passons Les Sablettes en voiture,
nous la laissons là, et nous montons à pied au fort Saint-
Elme d’où je venge Marie en mettant du sable dans l’estomac
du malheureux Lucien qui est obligé d’aller se déculotter
dans une baraque de douaniers. Manceau se bat avec Marie.
On s’en va. Manceau s’aperçoit alors qu’il a perdu ses
brucelles. Il retourne les chercher et ne les trouve pas. Nous
l’attendons au bord des Sablettes. Vue magnifique, soirée
admirable. Nous disons bonsoir à Poncy et nous revenons
en voiture. Je dîne un peu. Bésigue. Botanique et correction
d’épreuves.

Six-Fours, samedi 13 avril
Je dors bien et je vais bien sauf un accès de froid après le

bain, et un peu de mal d’estomac à la promenade. Visite de
M. Paul Talma qui a l’air d’un homme excellent. À 2 heures
nous partons pour Six-Fours dans la brouette des dépêches.
Le chemin de Tamaris à La Seyne est toujours bien dur, celui
de La Seyne à Six-Fours est superbe. À La Seyne nous
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rencontrons le docteur qui me donne une consultation à la
portière. Matheron nous mène au-delà de Six-Fours à une
colline boisée charmante d’où nous gagnons Six-Fours avec
le moins de fatigue possible, c’est dur tout de même de
monter à pied jusqu’en haut. Les vues sont magnifiques, celle
du sommet admirable. On voit toute la côte de Saint-Nazaire,
Bandol, les Îles, le Bec de l’Aigle, etc. C’est immense et ça
me rappelle les fonds de paysage fantastique de Léonard de
Vinci. Six-Fours n’est qu’un amas de ruines très pittoresques.
Est-ce l’abandon ou le mistral qui l’ont mis en cet état ? La
chapelle du faîte est abandonnée. L’église à mi-côte n’a rien
de vraiment remarquable malgré l’enthousiasme du curé qui
ressemble à Rouvière et qui voudrait nous voir épatés. Il y a
un tableau de Pérugin qui paraît beau mais qui est dans un
état déplorable. En montant nous avons rencontré la préfète
qui est jeune et dodue. Elle aura eu plus de succès que nous
auprès du curé qui nous a pris pour des imbéciles. Nous
redescendons à la voiture. C’est beau partout. Le temps est
délicieux. Nous rentrons à 6 h 30. J’ai presque faim. Je
mange du homard qui passe bien. Lucien continue à se battre
avec Marie, ils n’ont fait que ça à la promenade. Bésigue avec
Lucien. Manceau retape un croquis qu’il a fait tout en haut
de Six-Fours. Ils sont las et vont se coucher. Je reste à ranger
des plantes. J’ai écrit à Mme Margollé.

Pins du cap Sicié, dimanche 14 avril
Temps magnifique. Je me porte bien. Après le bain, je

déjeune copieusement. Je range des plantes. La voiture vient
à 2 heures. Nous allons à Mervive où nous disons bonjour à
Poncy. Matheron nous conduit toujours très adroitement à
travers champs et fossés jusqu’au bord de la mer, le plus près
possible du fort blanc. Nous y montons à pied et nous allons
le plus près possible du cap Sicié. C’est une longue trotte,
toujours remonter et descendre pour remonter. Mais c’est
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superbe avec le soleil couchant, le profil des caps et le dessin
des petites anses. Toujours la même végétation par exemple,
pins, lavandes, stoechas, astragales épineux, euphorbes, etc.,
nous faisons plusieurs poses. Manceau fait un croquis. Nous
revenons bien las et je retrouve avec plaisir la brouette de
Matheron qui nous ramène à bon port. Je dîne avec grand
faim. Bésigue avec Lucien. J’achève de ranger mes plantes.
J’écris à Boucoiran.

À la maison et autour, lundi 15 avril
Lettre de Maurice. Je commençais à m’inquiéter. Il va

bien. Il revient ce soir ou demain. Il a eu grand vent au bord
du Rhône. Ici, depuis son départ, il n’y en a pas eu. Je me
porte bien. Je range des plantes et je travaille un peu à
L’Homme de campagne. Lucien va à La Seyne prendre un
bain et à Toulon acheter un chapeau. Il revient à 3 heures et
fait cadeau à Marie d’un très beau chapeau de paille. Poncy
vient et reste un quart d’heure. Je sors avec Manceau et
Lucien. Manceau fait un croquis de Tamaris, vu du champ
au-dessus de la maison Guyot. Je flâne avec Lucien. Je
ramasse quelques plantes, la Cormilla juncea. Nous revenons
par l’allée des platanes. Je dîne de bon appétit, mais Manceau
me fait des scènes parce que je ne bois pas la pepsine. J’en
bois ce soir et j’ai mal à l’estomac toute la soirée. Bésigue
avec Lucien. Patience. Un peu de botanique. Lucien dort
comme un veau sur le canapé. Je lui fais un tatouage à l’encre
sur la figure. Je retravaille un peu à L’Homme de campagne.

À la maison, mardi 16 avril
Maurice n’est pas revenu mais je ne suis plus inquiète de

lui. Je me porte bien, sauf un rhumatisme dans le cou et dans
le bras droit qui me fait beaucoup souffrir ce soir. Je prends
mon bain, je déjeune, je suis prête à 11 h 30. Mme Margollé
arrive, toute nerveuse et pleureuse. Je crois que c’est une
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excellente femme et une personne distinguée, mais trop
tendue et posant toujours sans s’en rendre compte. Son mari
et sa fille viennent ensuite avec son frère ou beau-frère
M. Zurcher et son garçon. Les enfants sont beaux et gentils,
l’Allemand a l’air d’un bon Allemand qui vous regarde à
pleins yeux avec une curiosité bienveillante mais extrême, le
mari est instruit et simple, intéressant à écouter. Ils s’en vont
contents je crois, d’une réception dont le début avec la femme
trop émue ne m’a pas beaucoup divertie. Je travaille à
L’Homme de campagne. Matheron vient nous montrer un
nouveau berlingot. Je ne sors pas, il fait un gros vent d’est
qui tombe ce soir. Je dîne, l’estomac va bien. Bésigue avec
Lucien et patiences. Je retravaille un peu. J’ai écrit à M. Léon
Brothier. Sylvanie m’écrit que j’aurai le prix de l’Académie.
Aïe !

Vallée de Dardenne, mercredi 17 avril
Maurice est revenu.
Très beau temps le matin, un peu de mistral à midi surtout

le long de la mer. Mon torticolis est guéri mais le bras me
fait plus mal qu’hier. Je me porte bien quand même sauf un
peu de fièvre tous les soirs. Nous partons à midi dans le
nouveau berlingot à Matheron, qui est plus commode que
l’ancien. Il a travaillé comme un nègre pour le rendre un peu
propre, et il a orné les sabots de la mécanique d’une paire de
savates qui fait le plus joli effet du monde. Il nous mène à la
vallée de Dardenne qui n’est qu’une gorge étroite, fertile,
arrosée d’un beau ruisseau, où poussent des myrtes et des
lauriers roses dans les fentes des rochers. Il y a aussi de temps
en temps de beaux peupliers et des aulnes tout autour des
moulins. Cependant ce n’est pas la fraîcheur et la différence
annoncée par les indigènes. Au fond, ce qui domine, ce sont
les oliviers ramassés et poudreux, les pins généralement
rabougris, les cistes et toutes les plantes dures de ces terrains
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brûlants. On s’extasie sur la source qui est belle et claire,
mais qui n’est abondante que par comparaison. Ce qui fait
la beauté de ces étroits paysages, c’est la hauteur et la
hardiesse de leurs parois, toujours théâtralement groupées,
dessinées, dentées en scie ou renflées en ventres bizarres. Le
derrière du Faron est aussi aride que le côté de Toulon. Il a
son genre de beauté, sa couleur de cendre pâle, ses forts
brillants et roses au soleil couchant, ses longues et singulières
aiguilles de dalles énormes redressées verticalement. En
somme c’est un pays pittoresque et une jolie promenade.
Mais on dira ce qu’on voudra, j’aime mieux Gargilesse, et
même Crevant avec ses eaux vraiment vivantes et ses bois de
hêtres magnifiques. On m’avait promis par ici des forêts de
châtaigniers que je n’ai pas aperçues. Ils sont fort blagueurs
ou se contentent de peu en fait de verdure, les Toulonnais !
En fait de plantes, de beaux Antirrhinum majus, grands
mufliers jaunes et roses, beaucoup de centranthes, d’ornitho-
gales ombellés, des arums énormes, des auges, des brunelles,
et un petit orchis vert à longue languette et à deux feuilles,
que je ne connais pas, Coronilla juncea assez grande, des
aloès d’une certaine taille, des consoudés, des mélinets, Briza
minor, je n’ai pas vu la grande – Glaïeuls roses dans tous les
blés. La vigne très en retard dans la gorge, malgré les myrtes
et les lauriers roses qui ne se voient pas de ce côté-ci des
montagnes. Nous revenons en voiture, la course est bonne
pour le cheval à Matheron. Nous avons froid au bord du
golfe de Toulon à La Seyne. En rentrant, nous trouvons
Maurice arrivé, ayant bonne mine, content et pas fatigué de
son voyage. Il a été à Nîmes, à Arles, à Aigues-Mortes, à
Tarascon, à Orange. Il a vu toutes les antiquités avec attention.
Nous dînons de bon appétit. Bésigue avec Lucien. Manceau
retape un croquis très joli qu’il a fait de la colline et de la tour
du Revest avec le baou de Quatre Heures derrière. C’est une
très belle montagne que ce baou, elle est couverte de petits
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pins sur ses flancs, le haut forme des terrasses escarpées de
formes très hardies et il y a une grande pelouse au sommet,
pas très riche, mais d’un joli velouté au coucher du soleil.
Patiences. Un peu de travail à minuit. Lucien dort comme un
veau, il n’a fait que se battre avec Marie. Je l’ai un peu débar-
bouillé dans le ruisseau pour le calmer.

L’orchis est le Listera ovata, genre à part voisin des
epipactis et des satyrions.

À la maison, jeudi 18 avril
Temps superbe. Très chaud. Je vais bien sauf une terrible

douleur au bras que je crois être un effort plutôt qu’un
rhumatisme. Ça me donne une espèce de fièvre et de courba-
ture toute la journée. Je ne sors qu’autour de la maison pour
ramasser quelques plantes. Je range les anciennes. Je lis
l’article de Talma père sur Lekain, c’est très remarquable. Je
travaille un peu à L’Homme de campagne. Maurice et Lucien
ont été à Toulon voir M. Talma qui leur montre l’arsenal, le
bagne, le bateau de l’empereur, et L’Aube, transport pour
400 chevaux. Ils reviennent dîner avec le projet de repartir à
7 heures pour aller au spectacle à Toulon. Ils ont donné leurs
ordres au domestique de Matheron qui ne parle que patois
et qui n’a pas compris. Ils partent à 7 h 30 comptant le
trouver en route. Ils vont jusqu’à La Seyne et ne trouvent
rien. Ils reviennent mécontents, Lucien furieux, éreinté, on
ne sait pas de quoi et dormant tout debout. J’ai fait en leur
absence un bésigue avec Manceau ensuite patiences, un peu
de rebotanique Orchys picta – qui ressemble diablement aux
morios de chez nous. Je reprends un peu mon travail. J’ai
écrit à Émile pour la souscription Leroux.

Les Pommets, vendredi 19 avril
Lucien est parti.
Temps magnifique. J’ai toujours mal au bras, beaucoup ce

matin, et beaucoup moins ce soir. J’espère que ça va passer
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demain. Je me porte bien d’ailleurs. Nous partons à midi.
Matheron prend un second cheval et son valet à La Seyne,
et nous gagnons le faubourg de Toulon, de là nous prenons
un chemin avant celui du Revest et nous nous enfonçons
dans la même vallée, mais en gagnant le pied du baou de
Quatre Heures et en côtoyant de plus loin le dos du Faron.
La vue est plus vaste par là elle s’ouvre à chaque instant en
droite ligne sur la mer. Nous faisons une pause au fort des
Pommets, d’où l’on voit le cap Sicié, Six-Fours, la mer, Les
Sablettes, Toulon, le Faron jusqu’au Coudon. Manceau
attrape Euphanor, l’aurore aux ailes citron du midi. Nous
reprenons la voiture et nous grimpons d’une manière fabu-
leuse sur un chemin en bon état, mais pierreux et fort étroit.
Je reste la dernière en voiture jusqu’à ce que les chevaux y
renoncent. Mais nous sommes à vingt pas des Pommets,
village sur une colline, où il y a une petite église, une
douzaine de maisons fermées et cinq habitants. Lucien a soif,
pas d’eau, pas une porte ouverte. Nous grimpons jusqu’au
pied du dernier escarpement du baou. Là nous apercevons
une belle chèvre blonde, à longues soies et un habitant monté
sur un olivier, nous lui demandons du lait de sa chèvre.
Miracle ! Il entend le français, et il veut bien traire la bête
mais il ne veut pas aller chercher une tasse ou un verre. Il
refuse l’argent et nous force à redescendre dans le village où
il y a une maisonnette propre, très surchargée de meubles et
d’ustensiles et où sa femme trait la chèvre et nous donne des
chaises au soleil. Nous espérons qu’ils se laisseront payer,
mais il n’y a pas moyen. Je ne demande pas mieux que de
remercier, ils ont l’air d’excellentes gens, pas brutaux comme
la plupart de ceux qu’on rencontre. Ils sont très étonnés de
nous voir dans ce pays perdu où jamais calèche n’a grimpé.
Matheron est tout fier d’en être venu à bout. Nous regardons
le site qui est âpre et vaste, nous avons sur la gauche tout le
Coudon qui est une montagne de deux sous, et qui ne fait
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son grand effet de loin que parce qu’elle est placée sur une
base très élevée, et qu’on ne voit que sa pointe escarpée, très
accessible sur l’autre face. Nous redescendons au fond, jolie
ruine qui est très bien éclairée, et d’où nous voyons et enten-
dons les nombreux saluts des canons de la rade à un navire
qui entre. Les échos font de cela des roulements de tonnerre
lointain. Après une nouvelle pause, Matheron vient nous
rejoindre. Nous descendons encore à pied jusqu’à l’endroit
où le chemin est facile. Nous voyons par-dessus un mur
d’énormes fleurs étranges dans un jardin. Le domestique à
Matheron enjambe le mur et va en voler sans façon un épi.
Il fait assez frais dans la rade de La Seyne, mais on retrouve
la chaleur sur le chemin de Tamaris. Nous arrivons et nous
ouvrons les lettres. M. et Mme Villot rappellent Lucien tout
de suite. Il part tout de suite sans dîner, le cœur gros et
l’estomac creux. Nous regrettons ce cher garçon excellent.
Nous lui jetons du pain et du jambon dans le berlingot à
Matheron qui le conduit à Toulon pour le départ de
l’express. Après le dîner, je fais avec Maurice la diabolique
analyse de la plante volée. C’est une zygophyllée du cap, la
Mélianthe pyramidale, dite pimprenelle d’Afrique. Elle est si
bizarrement bâtie que nous recommençons trois fois
l’analyse. Manceau monte de bonne heure. Je fais des
patiences, Maurice de l’entomologie. J’écris à Mme Villot et
je vais peut-être travailler un peu. Le paysage d’aujourd’hui
est plus vaste que celui du Revest, mais d’une sécheresse
effrayante. Demain nous chercherons les bords du Gapeau,
mais je doute beaucoup qu’il y ait de la vraie fraîcheur et de
la vraie végétation en Provence. Je crois que les gens du pays
ne savent même pas ce que c’est.

Soliès-Pont – Gapeau, samedi 20 avril
Je me porte bien sauf un reste de mal au bras et un œil

rouge douloureux. Nous partons à 11 heures par un très
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beau temps, mais le vent d’est, très frais au bord de la mer,
se lève à midi et nous voyageons dans une poussière intolé-
rable. La route est longue, près de trois heures, il faut
traverser l’insupportable faubourg de Toulon puis les portes
fortifiées de Toulon qui n’en finissent pas. Toulon par là est
horrible malgré sa mer et ses montagnes. Enfin on prend la
route de Nice, on laisse de côté celle de Hyères, on voit la
montagne derrière laquelle Hyères est appuyé. Ça paraît très
près et pas très pittoresque, la plus grande montagne n’est
pas ici d’une belle forme. En revanche, les profils et les diffé-
rents aspects du Faron et du Coudon sont magnifiques. C’est
par là qu’il faut les voir pour se faire une idée juste de leurs
grandes masses, de leurs découpures hardies et imposantes.
Mais ils auront beau faire, ils ne recevront jamais la couleur
que par les reflets du levant ou du couchant, car par eux-
mêmes ils sont ternes, l’un d’un gris blanchâtre, l’autre d’un
vert noir et cendré. Le reste du paysage est assommant de
monotonie, toujours des oliviers malingres, des raies de blé
et de vigne sans feuille, une poussière qui tue tout aussi loin
que la vue peut saisir le détail. Enfin, nous gagnons tous
les Soliès, Soliès-Farlède assez bien bâti et planté de beaux
platanes, Soliès-Ville perché sur une montagne que nous lais-
sons à gauche, Soliès-Pont où nous arrêtons, et Soliès-Toucas
misérable village dont nous approchons à pied, mais sans
y entrer. Nous suivons les bords du Gapeau que Matheron
s’obstine à appeler les bords du chapeau, nous traversons de
belles prairies et nous côtoyons la petite rivière qui est très
plantée et très ombragée. Il y a sur le contre ruisseau une
rangée de platanes magnifiques. Toute la partie arrosée de la
vallée qui se prolonge jusqu’à Hyères est très fraîche et la
verdure est aussi avancée que chez nous à la fin de mai. Nous
voyons avec plaisir des ormeaux, des peupliers, des aulnes,
des chênes, ce que j’appelle de vrais arbres, car tous ces
arbres à feuilles persistantes ont l’air d’être artificiels.
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C’est très joli, ces bords du Gapeau, la vallée est entourée
de collines à terrasses de pierres sèches supportant des
oliviers. C’est pauvre et triste mais au point où nous sommes,
Soliès-Ville sur la montagne avec ses ruines, et le prolonge-
ment assez élevé de cette montagne à gauche, font un assez
bel effet au-dessus des plants d’arbres d’un vert tendre qui
nous environnent. Ma !… Tout cela ne vaut pas cher, et
l’Indre est plus jolie au Carclets. Et puis six heures de vent
et de poussière pour aller chercher cela et rentrer chez soi
engourdi et gelé, c’est trop. Nous avons eu des endroits
abrités ou des repos du vent. Mais de Toulon à La Seyne,
c’est dur. Ce soir, la lune se voile et la bourrasque augmente.
Je fais de la botanique et des patiences, et je vais me coucher,
je suis lasse. M. Talma est venu pendant notre absence. Nous
avons rencontré le docteur Auban aux portes de Toulon,
mais sans nous arrêter.

Dimanche 21 avril
Malade.
Vent d’est très fort et très froid. Je ne mets pas le bout du

nez dehors. Je suis toute malade, refroidie, des bâillements et
des douleurs dans les articulations. Poncy vient avec Solange.
Maurice part avec eux espérant entendre Mme Cabel, mais
il revient à l’heure du dîner, parce qu’elle ne chante pas. Le
vent tombe ce soir, il fait très calme et je vais beaucoup
mieux. J’ai fait de la botanique toute la journée et encore ce
soir. Manceau m’a aidée à voir les microscopiques détails de
l’aspérula bleue et de la nonnée blanche. Maurice voyage sur
la carte et pense à voyager.

J’écris à Lambert, et je travaille.

Lundi 22 avril
Malade.
Encore une journée sans vivre. Je m’éveille avec des vomis-

sements. Je me lève bien fatiguée et je reste imbécile jusqu’à
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5 heures. Je prends une tasse de chocolat et je sors un peu sur
la colline. Il fait un temps charmant. Manceau va chercher
le limodore qui ne se hâte pas de fleurir. Maurice, qui a été
au cap Cépet, vient nous rejoindre. Il rapporte des insectes
et des plantes, Serapias lingua, Medicago marina, etc. Un
gros lapin de garenne saute d’une touffe de fleurs que
Manceau allait cueillir. Nous rentrons, les enfants dînent.
Moi je mange une soupe à 9 heures et une tasse de café,
bésigue avec Manceau et patiences. Un peu de botanique
mais je ne peux pas m’occuper sérieusement. Le père d’Anaïs
a fait naufrage. On le rapporte éreinté et blessé. Son navire
est perdu. Sa femme est très malade.

À la maison, mardi 23 avril
Temps très calme et pluie, pas assez pour abattre la pous-

sière de Toulon. Il faudrait la chute du Niagara. Je suis
toujours courbaturée et gelée tout l’après-midi, mais
l’estomac va bien. Visite de M. et Mme Zurcher, ensuite le
docteur avec Poncy et Solange. Botanique toute la journée
sans aucun résultat. Spleen et malaise. Au coucher du soleil,
je fais un tour de colline, il fait très doux, et un calme absolu.
La mer est en soie argentée gris de perle, un peu moirée sur
les bords. Le ciel, les montagnes tout est du même ton et du
même tissu soyeux. Bésigue. Botanique sans succès. Impos-
sible de déterminer les petites plantes sans le fruit ou sans
des yeux de lynx. Lettre de Lucien. Nous lui répondons ce
soir. Poncy nous a donné de tristes détails sur le naufrage du
père d’Anaïs.

Cap Cépet et Sablettes, mercredi 24 avril
Temps magnifique, doux, calme et très chaud. Il passe un

orage, il tombe deux gouttes de pluie. Maurice va nous
attendre au-delà des Sablettes. Nous partons à 1 heure avec
Matheron, et nous le rejoignons au bas du fort. Promenade
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superbe, plantes en quantité sur la plage et sur la montagne.
Scordigera très grand, orobanches, Psoralea en fleur, enfin !
C’est le jaune blanc à feuilles de romarin, luzerne marine,
etc. Un panier plein. Nous montons jusqu’au Baou bleu. La
vue est splendide, la côte effrayante, et sur cette roche à pic,
il y a des hommes qui taillent tranquillement la pierre, atta-
chés par une corde à des broussailles. C’est insensé, ça donne
le vertige de les regarder. Quel beau pays par là ! Nous redes-
cendons par des sentiers un peu durs. Je me fais mal au pied
et je boite. On se repose dans les sables sous les pins. Que
c’est donc beau ! Décidément les côtes ont ce qu’il ne faut
pas quitter, elles sont sans reproche. Nous revenons avec un
peu de mistral, mais pas froid. La mer a mangé le chemin.
Matheron nous fait passer dans la mer. Nous rentrons. Je ne
suis presque pas lasse.

Je range mes plantes. Je dîne de grand appétit. Je fais un
bésigue avec Maurice. J’écris à Poncy et à Solange. Mancel
est content de sa promenade, Marie aussi, moi aussi,
Maurice aussi. Il a pris des insectes. On a attrapé Hébé
dormant sur le sable, elle est belle, belle.

À la maison, jeudi 25 avril
Vent le matin jusque vers midi. Je renvoie Matheron. J’ai

tort quant au temps, car il se met à faire très beau et chaud.
Je fais de la botanique. Mme Trucy vient, elle me comble
d’amitiés. Elle m’apporte une capeline tricotée par elle. Nous
causons longtemps. Visite de M. Talma qui est vraiment un
charmant et excellent homme. M. Trucy vient aussi. Je me
promène sur la colline avec M. Talma et il s’en va, en proje-
tant de me faire faire une belle promenade en barque lundi
ou mardi. Il rencontre Manceau en bas chez M. Gouin et ils
causent. Mme Trucy part et son mari emmène Maurice à
Toulon, ils iront au spectacle ensemble et Maurice couchera
chez eux. Manceau remonte avec M. Goin qui vient me faire
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une visite trois minutes. Je refais de la botanique. Je dîne
de bon appétit. Bésigue avec Manceau qui retape ensuite un
croquis et en fait un très joli dessin. Je range des plantes, je
m’en éreinte ! J’écris à Mme Dubois.

Bois de la Bonne-Mère et cap Sicié, vendredi 26 avril
Temps magnifique et promenade pareille, la plus belle que

nous ayons encore faite. Nous attendons Maurice jusqu’à
1 h 15. Il ne vient pas. Nous partons avec Matheron qui nous
mène par des chemins pas bons, mais ombragés, verts et riants,
à l’entrée de la forêt de Notre-Dame de la Garde. Il s’est perdu
deux ou trois fois, et il a demandé à tous les passants le chemin
de la bonne mère. Cette entrée de forêt est admirable, les pins
sont petits de tête, mais élancés, droits très grands, et assez
près les uns des autres pour donner une ombre épaisse. Le
terrain se creuse et se relève en ravins traversés par de char-
mants petits ruisseaux. On marche ainsi une demi-heure dans
un beau chemin qui parfois sert de lit au ruisseau et insensible-
ment on monte beaucoup. Nous avons laissé la voiture à
l’entrée de la forêt chez le garde. Arrivés à la lisière, nous
voyons loin devant nous Notre-Dame de la Garde et la dente-
lure de sa longue crête. Comme nous sommes partis tard et
qu’il est déjà 3 h 30, nous n’avons pas le projet d’aller jusque-
là. Seulement je pense découvrir la mer à ma gauche et je suis
un sentier qui monte toujours vers des asphodèles en fleur qui
me semblent devoir marquer un point culminant. En effet,
avec les asphodèles, la mer se montre. C’est immense mais le
sentier rattrape un bon chemin assez large pour une voiture et
montant toujours, toujours en zigzag doux. Cela invite. La
rage me prend et je monte ainsi jusqu’à l’arête du cap Sicié.
Encore deux zigzags et nous serions au sémaphore, c’est-à-dire
à la dernière crête. Mais il est 4 h 30, Manceau en a assez et
craint que je n’en aie trop. La raison veut qu’on s’arrête et
qu’on revienne sur ses pas. Quelle vue ! C’est à donner le
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vertige. On plonge sur une carte en relief de la Terre. Car
l’horizon maritime est enveloppé d’une brume rose qui fait la
mer sans limites et le tableau sans fin. Nous voyons sous nos
pieds les Frérets en raccourci. Pauvres petits ! Ce sont deux
cailloux, et ils font tant d’embarras de loin ! Nous regagnons
la source à la lisière de la forêt, là le paysage est tout à fait
selon mon cœur, pas une maison, pas un champ, pas un enclos.
Rien que la forêt et au-dessus des montagnes. Nous redescen-
dons la forêt. Nous retrouvons la voiture chez le garde. Le
garde m’apporte un bouquet de roses et de giroflées blanches
les plus belles que j’ai vues. Pourquoi ce bouquet ? On ne le
saura jamais, à moins que cette barbe noire ne trahisse un
démon. Rencontre de deux laveuses très propres, portant un
paquet bien blanc sur la tête, toutes deux charmantes, la mère
pas jeune mais belle, la fille encore enfant et charmante autre-
ment. Rencontre auparavant dans la montagne de plusieurs
ouvriers portant sur leur cou un baril de vingt-cinq litres d’eau
qu’ils vont prendre à la source et qu’ils montent à la cime
pour le travail de maçonnerie d’un sémaphore en construction.
Autre rencontre dans le chemin de retour d’une extrêmement
jolie paysanne. De ce côté-ci, elles sont, je crois, d’un plus beau
sang et paraissent plus propres. Le pays aussi est plus pur,
plus arrosé, plus sain probablement. Nous rencontrons Poncy,
Anaïs et Solange arrivant à Mervive ; ils viennent de chez nous
où nous ne rentrons qu’à 7 heures. Maurice nous attend. Il ne
s’est guère amusé hier à Toulon ni aujourd’hui, à attendre.
Nous avons tous faim ; je dévore. Je fais des patiences et je
monte de bonne heure pour retourner demain à 11 heures
dans ce bel endroit – non pas le cap, mais la forêt, et Notre-
Dame de la Garde si faire se peut – Aspérule jaune,
asphodèle ?

Notre-Dame de la Garde, samedi 27 avril
Silène gallica, à fleurs blanches, légèrement rosées dans la

plaine, derrière la Batterie des hommes sans peur.
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Temps superbe, chaud, un peu de vent par-ci par-là. Je me
lève bien, mais j’ai mal à l’estomac en m’habillant. Ça se
passe en route, nous partons à 11 heures. Nous refaisons la
route d’hier avec Maurice. Matheron a deux chevaux et son
grand bêta de domestique qui est Piémontais et à qui il parle
jargoin, comme il dit. Nous gagnons la forêt que Maurice et
Manceau traversent à pied. La voiture nous conduit, Marie
et moi, jusqu’au pied de la montagne. Là nous montons sur
nos pattes. Manceau est avec nous. Maurice au bout de cent
pas, nous laisse, il craint le vent, il dit qu’il y a de la brume
et que nous ne verrons rien. Enfin, il va de son côté. Nous
mettons une heure et demie à gagner la chapelle. Ce n’est pas
très dur, mais plus dur que la montée d’hier au cap Sicié. Le
chemin est moins beau et moins adouci. Mais il n’est pas
mauvais et en prenant son temps, on arrive sans fatigue.
Seulement, nous avons très chaud, dans cette coulée il n’y a
pas un souffle de vent de mer. Le paysage est très âpre, très
beau, absolument désert et inculte. Quelques beaux pins et
beaucoup de broussailles, des étages de rochers en arêtes
vives, et en bloc empilés, le soleil qui brille sur les schistes
noirs, quelques aspérules jaunes, des asphodèles juste à la
même hauteur que celles du cap Sicié, le haut de la montagne
complètement rocheux et aride. La chapelle fort laide et insi-
gnifiante flanquée d’une maison de curé toute neuve, est
fermée. Ça nous est égal. Au contraire, nous nous réjouissons
de l’absolue solitude. Un sentier bordé d’un mur à hauteur
d’appui, en mauvais état, fait le tour de l’établissement qui
est tout petit, perché sur le dernier bloc de calcaire. Ce mur
suffit pour qu’on se penche sans vertige et sans danger sur
les abîmes qui tombent à pic jusqu’à la mer. Nous avons
l’immensité sous les yeux. Aujourd’hui la brume cache entiè-
rement les horizons. Le bleu de la mer qui commence sous
nos pieds se confond avec celui du zénith, c’est fantastique,
c’est beau comme dans un rêve, les navires sous toutes voiles
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passent comme des ombres dans le vide. Malgré cette brume,
nous voyons encore assez loin pour en avoir la tête fendue.
C’est tout le pays qui est sous nos yeux et tout autour de
nous, d’un côté, on verrait jusqu’au-delà de Marseille s’il
faisait clair, mais on voit clairement toutes les îles et tous
les rochers jusqu’au Bec de l’Aigle ; de l’autre côté, Toulon,
Six-Fours, la rade, des montagnes et jusqu’à la pointe de
Carqueirane, ensuite tout le golfe, toute la presqu’île de
Cépet, etc. Mais ce qui m’intéresse le plus (car tout ce que je
ne vois pas bien nettement aujourd’hui, je l’ai vu d’ailleurs
et je le sais par cœur), ce sont les précipices environnants, les
brisures de rochers qui descendent perpendiculairement de
nos pieds au rivage, c’est le versant ouest du cap Sicié que je
n’avais pas encore vu, et qui tombe en ligne droite dans la
mer avec une fierté incomparable. C’est aussi l’arête de
montagnes boisées, épais, qui continuent les cimes où nous
sommes perchés et qui descendent progressivement vers
Le Brusc ; elles sont bien noires, les pins d’ici sont tristes à
faire peur, mais c’est imposant en diable sur ce fond d’azur
incommensurable. Le côté qui regarde Six-Fours est plus
doux et les ressauts des montagnes ont une grande grâce. La
forme ici est toujours irréprochable. Nous séchons un peu la
sueur qui nous coule du front, dans une sorte de hangar sans
porte, qu’on a soudé à la chapelle et qui sert de dortoir (sur
des planches) aux pèlerins venus de loin. C’est un grenier à
vermine, mais il y a onze mois qu’il est ouvert au mistral et
inhabité. Ça va repulluler dans quelques jours, car, durant
tout le mois de mai il paraît que la dévotion, la spéculation
et le libertinage attirent là les populations de tout le départe-
ment, le hangar ne peut contenir qu’une centaine de pèlerins.
Le reste couche à la belle étoile, mais de nombreuses
gaillardes vont saintement réchauffer ceux qui ont quelques
sous en poche. Les moines sont de la partie et tiennent
auberge. Le curé vend des nougats. La marchande demeure
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avec lui. Voilà du moins les récits de la localité. Dieu merci
le branle n’est pas commencé et les deux guinguettes de la
forêt sont muettes. Nous nous reposons une demi-heure. Je
me régale au soleil d’une orange et d’un croûton de pain que
Marie m’a apporté. Matheron vient nous rejoindre ; il n’était
jamais venu là, bien qu’il eût emmené nombre de personnes
jusqu’à la forêt, dans son omnibus. Nous mettons dix
minutes à redescendre, cinq autres minutes à regagner la
voiture ; Maurice est là, qui a vagué de son côté, qui a trouvé
grand vent du côté du cap Sicié et qui n’est pas aussi enthou-
siasmé que nous. Il est vrai qu’il est retourné à des endroits
qu’il connaissait et qu’il ne s’est pas épris de la forêt, comme
je croyais qu’il s’en éprendrait. Il avoue pourtant qu’elle est
jolie et originale et que la plantation (style de décorateur) en
est ravissante. Nous nous arrêtons une demi-heure à l’entrée
et je me repose. Nous reprenons la voiture autour de laquelle
se promène un vieillard gâteux, d’une saleté hideuse, et dont
la chemise immonde sort par un grand trou au derrière de
son pantalon. Nous le prenons pour un mendiant mais
Matheron nous apprend que c’est un M. de La Seyne qui a
deux cent mille francs de propriété sur la montagne. C’est à
lui une des montagnes, couverte d’une forêt superbe et
couronnée d’un grand pin parasol qui se voit partout. Il a
quatre maisons de ville et de campagne. Quel porc ! et il en
a comme cela partout, à Gargilesse, en Velay, etc.

Nous revenons avec un seul cheval (l’autre est parti avec
le Piémontais) par des petits chemins verts et encaissés, très
mauvais, mais très jolis, que Matheron a découverts hier
après avoir plus d’une fois fait fausse route dans des voies
impossibles. Maurice fait presque toute la route à pied,
battant les buissons. Nous repassons à Mervive où nous redi-
sons bonjour aux Poncy. Nous rentrons, pas trop tard, dîner
de bon appétit. Je me porte bien ce soir. Je fais des patiences.
J’écris à M. Moquart, pour envoyer les travaux de La Châtre
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pour le chemin de fer. M. Talma est venu à 11 h 30 pour
nous mener promener. C’est sa faute, on était convenu de
lundi ou mardi. Je lui écris pour lui dire tout mon regret.

Matheron appelle les jeunes pins, des pinceaux.

À la maison, dimanche 28 avril
J’écris à Ludre, à M. Villot. Mistral assez frais, je ne sors

pas. Je me porte bien. M. Trucy nous invite à dîner, à aller
au spectacle, à coucher. Nous remercions. Nous avons invité
les Poncy ; d’ailleurs, moi, je n’irai pas. Je range des plantes,
j’analyse le Simethis planifolia, plante très jolie cueillie au cap
Cépet. Les Poncy viennent et dînent. On passe la soirée à
jouer à Pierre Lenoir et à faire des tours de cartes et le tour
du mouchoir. Ils partent à 10 h 30.

Bois du Brusc et côtes du cap de Notre-Dame, lundi 29 avril
Mistral pas froid, mais assez fort, nous attendons

M. Talma sans compter qu’il viendra, par ce vent, jusqu’à
midi et demie. Matheron vient et nous partons au hasard
pour trouver une forêt que nous ne trouvons pas. Il suit le
chemin de Six-Fours qui est une grande route, puis il prend
une traverse assez accidentée et enfin s’arrête. Ne sachant
trop où nous en sommes, nous allons devant nous, par un
bois assez insignifiant qui nous conduit en face du Brusc. La
vue de la mer et des golfes Saint-Nazaire et autres, ainsi que
des îles des Ambiers, est fort belle, mais il y a encore de la
brume et le vent qui nous souffle au nez nous fait rentrer
sous bois. J’y mange une croûte de pain avec une orange et
je m’y repose au soleil, puis, nous reprenons la promenade
au hasard pensant qu’elle est manquée comme but et qu’il
ne s’agit plus que de marcher pour marcher. Nous trouvons
un chemin bien frayé. Maurice s’avise de prendre à droite et
au bout de cent pas, nous nous trouvons à pic sur la mer
dans un de ces endroits grandioses, tragiques, qui, par ici, ne
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