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Qu’est-ce qui est à toi ? 
L’usage des Idées. 

Epictète, Manuel (IV) 
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Tsssiii-yaaah. Je suis une Idée sans contour ni 

fonction. Je suis l’Idée de ce livre que tu tiens entre les 
mains. Je n’ai à remplir aucune mission spécifique. Je 
me glisse avec volupté dans toutes les actions qui 
attisent ma curiosité, telle que celle-ci, par exemple, 
qui consiste à précéder toujours d’un mot ce texte en 
train de s’écrire. Je fais mon métier d’Idée. Je cherche 
mon chemin à travers l’univers. Parfois, c’est le mot 
qui m’entraîne. 

Mes consœurs ont à exécuter des tâches plus ou 
moins définies, cela dépend de leur famille d’Idées. 
Nous avons toutes en commun de nous déplacer 
indéfiniment. Nous devons rester en mouvement. 
Toujours. Même sans but aucun. Nous fréquentons 
beaucoup les humains, mais pas uniquement. Ils nous 
transforment, nous associent parfois contre notre gré, 
nous enrichissent aussi. Ils savent que nous formons 
un monde séparé d’eux. Mais ils ignorent tout de 
notre biotope. Rares sont ceux qui nous reconnaissent 
un statut équivalent à celui des atomes, bizarrement 
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jugés plus tangibles. Incités par leur système de 
perception, ils leur attribuent une masse, un poids. 
Mais pas à nous. Leur attitude à notre égard manque 
de cohérence. Ils sont capables de consacrer, voire de 
sacrifier leur existence pour une seule de mes 
consœurs les Idées, ce qui ne les empêche pas de leur 
dénier toute réalité. 

Je vais te parler de notre monde, le Troisième 
Monde. Tu le sais, tu procèdes non seulement du 
Premier et du Deuxième, mais aussi du Troisième 
Monde, duquel je suis issue et que je contribue à 
façonner. 

Refuse de croire que nous existons par les seuls 
humains ! Certes, quand nous traversons ta matière 
grise, nous éprouvons un certain plaisir. Nous 
sommes familières de bien d’autres matières que celle 
de ton corps. 

Des objets, des êtres et des sensations existent qui 
n’ont reçu aucune Idée, et c’est même la majorité. 
Alors que l’on ne nous dise pas que les Idées sont 
envahissantes. Elles sont ici ou là quand on a besoin 
d’elles, voilà tout. 
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umkhankanyo 
(moi, l’Idée, en zoulou) 

Un personnage sans âge, vêtu de rose et de vert, 
s’entretient à voix basse avec une femme noire 
enveloppée dans une robe rouge aux plis abondants. Le 
premier se nomme Ellui, il est Maître des Valeurs et 
Pilier du Penser. Elle répond au nom de Red et porte le 
titre de Maître des Chartes, c’est-à-dire d’historienne 
suprême de tous les temps. L’un et l’autre sont assistés 
de Livap, un askoumène, qui étudie depuis deux siècles 
pour accéder au titre de Légat. 

Faut-il poursuivre notre expérience avec l’être 
humain ? Voilà la question à laquelle devra répondre 
notre prochain Congrès. Prends note, Red. Les faits 
que l’on nous a rapportés sur la façon dont l’Homme 
se conduit sur Terre depuis quatre ou cinq mille ans 
est en dessous de tout. Et je passe sur le résultat des 
millions d’écoutes internes que nous avons pratiquées 
sur plusieurs catégories d’Humains en de multiples 
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lieux. Nous allons devoir intervenir. Ou bien tout 
arrêter. Ou poursuivre en rectifiant le tir. Nous ne 
pouvons pas continuer sur cette voie. Il faudrait 
savoir ce qu’en pensent les autres Mondes… 

En tant que Légats du Troisième Monde nous 
sommes autorisés à les questionner. Mais d’abord ce 
Congrès. Vous voulez que je convoque tous les Légats 
ou seulement les responsables de Génoumènes ? 

Red se tourne vers Livap avec un sourire 
encourageant. 

Tu sais ce qu’est un Génoumène ? 

Un groupement d’Idées ? 

Oui, c’est à peu près cela. Un Génoumène est une 
famille d’Idées regroupant des concepts liés les uns aux 
autres par des similitudes sémantiques ou fonctionnelles 
que nous avons nous-mêmes instituées. Par exemple, 
dans le Génoumène “Liberté de pensée et d’action” 
cohabitent des Idées religieuses, des Idées laïques, des 
Idées spirituelles, des Idées mystiques et des Idées 
pragmatiques. Pour ne citer que celles-là. 

Livap ouvre de grands yeux sur cette définition 
dont il fixe la synthèse inscrite en points bleus dans 
l’espace qui l’entoure. 

Je pensais que religion et action s’opposaient… 

Et pourquoi cela, jeune akoumène ? Dans le 
Génoumène Liberté de pensée et d’action’, il y a 
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“action”. La liberté d’agir n’est pas liée directement à 
la religion, explique Red. 

Bon. Remettons la formation à plus tard. 

Pour l’heure finissons de préparer le Congrès, 
insiste Ellui. C’est urgent. Faites les tous venir dans 
vingt ou trente centièmes de décachronon. Mais pas 
plus tard. Le temps presse. Au train où vont les 
choses, les Humains s’autodétruiront avant la fin de 
notre tour de gouvernance. Nous nous comprenons, 
Red, n’est-ce pas ? 

Pour être franche avec vous, Ellui : nous nous 
demandions tous, à quel moment vous alliez enfin 
intervenir. 

Comment ça “enfin” ? 

Je dis “enfin” parce que, comme vous venez de le 
rappeler, nous observons les Humains depuis très 
longtemps, nous les voyons faire. Ils promettent de 
devenir vertueux, “civilisés” comme ils disent. Mais 
nous ne constatons aucune amélioration sensible. 
Certes, ils sont devenus très adroits au Meccano. Mais 
là n’est pas l’essentiel. 

C’est vrai, ils ne progressent guère, malgré les 
mesures rectificatrices que nous avons fait appliquer. 
Bien sûr, nous avons notre part de responsabilités 
dans tout cela. En tant que Légats du Troisième 
Monde, nous devons revoir complètement notre 
système de gestion. Sachant que nous ne sommes pas 
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seuls aux Mondes. Sans la coopération du Premier 
Monde et une communication honnête du Deuxième 
Monde, nous ne pouvons rien. Allez ! invitons déjà les 
Légats de notre propre Troisième Monde, nous 
verrons ensuite… 

Je les fais venir comment ? J’affrète un 
ramassage ? 

Comme les autres fois… 

Vous avez supprimé les transports individuels, il 
faudra donc aller les chercher. 

Non ! Les Idées viendront à pied ! Légats ou 
simples Idées, tout le monde viendra à pied. 

Nous n’invitons pas les Idées, si j’ai bien compris, 
mais seulement les Légats du Troisième Monde. C’est 
bien cela, Ellui ? 

Oui. Mais par la force des choses, nous 
accueillerons tout de même plusieurs Idées 
Autonomes. Nous avons un ordre du décachronon 
extrêmement chargé. Pour aborder les grands 
problèmes, nous serons plus à l’aise entre généralistes. 
Je crains qu’en présence des Idées ou même des 
Génoumènes, nous nous perdions une fois de plus 
dans les détails. Or cela, nous ne pouvons pas nous le 
permettre. L’heure est grave. Nous allons devoir 
prendre d’importantes décisions. De toutes parts on 
me presse de supprimer l’Idée d’Humanité. Je ne peux 
m’y résoudre. 
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Moi non plus. Je ne pourrais pas. L’être humain 
est un fleuron de la planète Terre. Je sais bien, il n’y a 
pas qu’elle qui compte… 

Ce n’est pas parce que nous ne parvenons pas à 
nous incarner sur les autres planètes que les Idées n’y 
ont pas cours. Elles y ont une existence strictement 
immatérielle, voilà tout. Telle est d’ailleurs leur 
première nature. 

S’incarner, c’est bien gentil, mais que de déboires 
et de souffrances ! 

Pour l’esprit humain qui doit héberger toutes ces 
Idées, disons-le : c’est une perte de temps ! 

Avez-vous suivi ce qu’il est advenu du Génoumène 
Justice, qui est placé sous la responsabilité de notre 
excellente consœur Whyte ? 

Non, Ellui. Que s’est-il passé ? 

Ecoutez cela vous aussi, Livap, et surtout notez tout. 
A partir de maintenant il faudra tout graver dans votre 
mémoire. Voilà : les nations réunies ayant toutes inscrit 
l’Idée de justice sous une forme ou sous une autre dans 
une sorte de contrat local, de loi fondamentale dans 
laquelle sont explicités les principes qui régissent les 
rapports réciproques des institutions et des personnes, 
Whyte a été longtemps confiante. Trop longtemps. Et 
pourtant, comme vous le savez, elle est revêtue de la 
double dignité de Maîtresse de l’Être et de Pilier du 
Penser. Eh bien, elle s’est rendu compte seulement au 
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bout d’une centaine de siècles terrestres que les 
Humains n’étaient pas à la hauteur de leurs 
engagements. Whyte a ordonné une enquête. 

… Qui est terminée ? 

Oui, et les résultats sont maintenant disponibles. 

Et alors ? 

Que croyez-vous ? 

Je ne sais pas, dit Livap, hormis quelques 
exceptions c’est en général Justice qui prévaut… 

Il ne faut pas confondre Justice rendue et Justice 
vécue. Idéalement, Justice devrait n’être que vécue et 
du ressort du Deuxième monde, celui de l’Expérience. 

On a beaucoup ergoté sur Terre sur l’Idée de 
Justice. Et du coup, plus on a parlé de Justice, plus on 
a trouvé des raisons et des moyens de ne pas la 
respecter. Et c’est allé de mal en pis. 

A-t-on enquêté aussi auprès de toutes les Idées 
qui forment le Génoumène Justice. ? 

Vous vous rendez compte du travail ? Et puis, 
franchement, si les humains n’avaient pas l’esprit 
aussi douillet, ils se moqueraient de Justice ! 

Livape demande : 
Comment tout cela va-t-il se terminer ? Par des 

maladies et des fléaux envoyés exprès pour 
rapprocher les Humains ? 
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Le visage d’Ellui s’assombrit. 

Surtout pas. Le malheur ne suffit plus. Au 
contraire, aussitôt la première menace venue, les gens 
ne pensent qu’à s’entretuer, à ôter le pain de la bouche 
de leur voisin, à le dénoncer pour des faits 
imaginaires, à trahir pour sauver leur peau. 

Que faire alors ? 

Supprimer l’Idée – je veux dire le Génoumène 
tout entier – et le remplacer par un autre. 

Le Génoumène tout entier ? Vous savez ce que 
cela veut dire ? 

Je suis bien placé pour cela. 

Cette dernière phrase prononcée, Ellui avance 
lentement vers l’endroit où l’immense aula se 
prolonge à l’extérieur par une terrasse inondée de 
lumière. De l’autre côté se dresse un autre bâtiment 
éclatant de blancheur, aux arêtes vives et 
interminables. Aucun des espaces intérieurs et 
extérieurs ne comporte d’objets ou d’accessoires. Les 
salles de réunion ouvrent sur un portique dont les 
colonnes innombrables vont se perdre vers l’horizon. 

Tout en glissant au-dessus de la terrasse, Ellui se 
remet à discourir, suivi de l’askoumène Livap. Il 
baisse la tête et se met à dicter. 

A tous les Piliers du Penser et les Légats du 
Troisième Monde. 

Convocation. 
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Nous comptons sur votre présence au prochain 
Congrès des Légats qui aura lieu sous le Portique du 
Devenir, durant l’éclipse de Céphée. 

Vous viendrez munis de tous les bilans, comptes 
rendus et analyses relatifs aux Supragénoumènes, aux 
Génoumènes et aux Idées Autonomes que vous 
représentez. 

Je vous rappelle que notre Congrès doit 
déboucher sur une prise de décision délicate 
concernant le devenir du genre humain. 

Vous savez tous quel prix j’attache à la présence 
des Humains sur Terre. Pourtant, ces derniers temps, 
des voix nombreuses se sont élevées parmi les Idées et 
les Génoumènes pour affirmer qu’ils n’ont plus leur 
place au sein des populations animales de leur globe. 

C’est donc le cœur serré que je vous proposerai 
d’étudier les modalités et les conséquences de la 
disparition de toutes les catégories d’Idées qui se sont 
incarnées dans l’être humain ou qui sont liées à son 
existence. Un ordre du décachronon précis vous sera 
adressé bientôt. Vous voudrez bien m’indiquer les 
sujets que vous souhaitez y ajouter. 

Les séances de travail seront suivies d’un 
décachronon festif au cours duquel vous pourrez 
assister à un défilé d’Idées étrangères et nouvellement 
installées dans notre Monde. 

J’aime à vous tous. 

Ellui, 
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Maître des Valeurs. 
Grand Pilier du Penser, 

Note de l’Askoumène 

« Vous êtes notre œil, » a dit Ellui quand il a 
découvert que je doutais de mon rôle au sein de la 
docte assemblée des Légats réunis en congrès. « Je dis 
“notre œil”, Askoumène, pas encore notre prunelle. 
Ne vous méprenez pas : vous avez une responsabilité 
rien de moins qu’historique, si l’on veut employer un 
terme humain, assumez-le avec tout le sérieux et 
l’attention nécessaires. » 

Cela n’était pas pour me faciliter la tâche. 
Pourtant, c’est alors que j’ai décidé de ne plus me 
soucier de ce que les Maîtres et les Légats pourraient 
penser de mon travail. Je voyais qu’ils étaient souvent 
en désaccord les uns avec les autres et je me disais 
qu’il en serait de même à propos de mon propre 
travail qui, bien sûr, ne ferait jamais l’unanimité. S’ils 
m’avaient choisi pour observer et consigner par écrit 
le déroulement de leurs travaux, c’est sans doute qu’ils 
m’en jugeaient capable. Je n’avais donc aucune 
inquiétude à avoir de ce côté-là. Un tel congrès était 
un événement exceptionnel. Je questionnais plusieurs 
Légats sur le programme des congrès précédents. Il se 
trouvait qu’aucun d’entre eux ne se souvenait d’avoir 
jamais assisté à pareille rencontre. J’en conclus qu’un 
congrès est chose fort rare et que le privilège qui 
m’échoit maintenant est considérable. Je m’attacherai 
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donc à en éclairer les contenus, les procédures et les 
résultats. Mon travail servira le patrimoine des Idées. 
D’abord concernant Ellui. Je sais que ces lignes seront 
lues un jour par lui mais rien ne contrariera ma 
résolution de n’écouter que moi-même. Je dois à la 
vérité de dire qu’Ellui me paraît aussi absent qu’il est 
tour à tour autoritaire, jovial, passionné, rayonnant et 
affectueux. L’étendue de ses pouvoirs le dispense 
visiblement de toute contingence politique ou sociale 
– mots d’ailleurs inusités dans la sphère des maîtres et 
des légats. Cela explique que l’on m’ait suggéré qu’il 
puisse n’être qu’une simple illusion, trouvant son 
origine dans les attentes conjuguées des Légats et de 
leurs Génoumènes. Force m’est de reconnaître que j’ai 
entendu sa voix et que je suis presque certain de 
l’avoir vu. S’il existe sous une forme et une apparence 
pour nous imperceptibles, il veille toutefois à ce que 
nous l’apercevions par intermittence, comme s’il était 
l’un d’entre nous. 

L’askoumène diffuse ce que vient de dire Ellui 
tandis que Red et ce dernier se dirigent lentement vers 
le Portique. 

Notes de l’askoumène (suite) 

Les Légats sont les représentants du Troisième 
Monde auprès des Monde 1 et 2. Ils sont investis d’un 
pouvoir de surveillance par les dirigeants du 
Troisième Monde. Leur rôle est en outre relationnel. 
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Ils reçoivent et analysent les informations qui leur 
sont transmises sur la vie et le développement des 
idées dans leur génoumène spécifique par les 
noologues, les cœurrespondants. 

Certains Légats ont en outre la responsabilité 
d’assurer la liaison de Monde 3 avec Monde 1 et 
Monde 2. 

Ils décident des créations, modifications, 
suppressions d’idées. 

Ils transmettent aux mondes 1, 2 et 3 le contenu 
de toutes leurs décisions concernant les Idées. Les 
Mondes 1 et 2 se chargent alors de supprimer les 
éléments physiques ou les expériences humaines 
désormais sans objet puisque privées d’idées. Malgré 
tout, certaines entités matérielles continuent de 
fonctionner sans l’énergie idéelle nécessaire. 

Ils se réunissent régulièrement en Congrès 
universels (appelés aussi “décachronon”) et se penchent 
sur les dossiers prioritaires qui requièrent une analyse 
transversale (c’est-à-dire) entre génoumènes, comme 
par exemple. Justice, Egalité, Education. 

Ils décident du mariage, de l’accouplement, de la 
fécondation, de la séparation ou du divorce des Idées. 
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