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Chapitre I 

Je meurs demain. 

On ne se rend pas toujours compte à quel point le 
temps passe vite. Certaines personnes disent qu’il faut 
profiter de la vie. D’autres qu’il faut toujours faire 
comme si chaque jour était le dernier. Ou d’autres 
encore n’y pensent même pas. 

La mort arrive bien trop vite. Je trouve qu’il faut y 
penser avant, pour ne pas se laisser surprendre. Pour 
prendre du recul par rapport à sa vie, et voir ce qu’on 
pourrait changer. C’est ce que je fais maintenant, mais 
il est déjà trop tard. Et je n’aurais jamais dû accepter 
certaines propositions. Jamais. 

Mais le temps ne se récupère pas. Il ne faut pas le 
gâcher en pensant à ce qu’on aurait pu faire, mais le 
mettre à profit. Le temps est abstrait mais il est bel et 
bien réel. Tout comme la gloire. L’amour. La bonté. 
Ou même la mort. 

Le temps est l’ennemi de tout un chacun. De 
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l’enfant en retard à l’école, à l’adulte qui doit aller en 
réunion. Le temps file entre les doigts, nous ne 
pouvons pas le retenir, ni même en garder un peu 
pour plus tard. Nous ne pouvons qu’en profiter. 

Le temps est un compte en banque ouvert chaque 
matin et vidé chaque soir. On ne peut pas stocker 
l’argent chez soi, et chaque euro qui n’est pas mis à 
profit est perdu pour toujours. Le compte peut être 
supprimé n’importe quand. Alors nous restera ce que 
l’on a fait de cet argent, ce que l’on a offert aux autres. 

Le temps n’a pas toujours été mon ennemi, mais 
aujourd’hui c’est le cas, maintenant qu’il ne me reste 
qu’une journée à vivre. Quelques heures où je n’aurai 
pas le temps de souffler. Dix-huit ans de vie, c’est bien 
trop peu. 

Je sens mon destin peser sur mes frêles épaules. 
Je m’appelle Sarah. J’ai dix-huit ans. Avant, j’étais 

une petite fille modèle, ou à peu de choses près. Je 
vivais à Alleyrac, un petit village dans le Sud de la 
France. Là où le ciel est toujours bleu. J’allais à l’école 
dans une grande ville à quelques kilomètres. J’avais 
tout pour moi. Des dons en musique, en sport, en 
théâtre aussi. Tout. Mais je n’en ai rien fait. Ou 
presque. J’ai gâché ma vie. 

Mais tout est fini maintenant… C’est trop tard. 
Car je meurs demain… 

Tout a commencé le jour de mes six ans. J’avais 
organisé mon anniversaire. On m’avait fait un 
somptueux gâteau au chocolat, recouvert de chantilly. 
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J’avais découvert mes cadeaux sous les confettis, les 
serpentins et les cris de joie de mes amies. Nous 
avions joué aux princesses, aux chevaliers et à la 
poupée. En résumé, nous nous étions bien amusées. 

Malheureusement, la fête prit fin et c’est avec une 
grande tristesse que je quittai mes invitées. Il était 
alors environ six heures du soir. Je ramassai la pile de 
cadeaux pour l’emmener dans ma chambre. On y 
trouvait de tout : des jouets aux livres éducatifs, en 
passant par les objets de décoration. Je les pris un à un 
pour leur trouver une place bien spécifique. 

Ma nouvelle poupée alla rejoindre les autres, je 
posai ma lampe rose bonbon sur ma table de chevet et 
mes quelques figurines dans le placard. J’avais eu 
également un déguisement de princesse offert par mes 
grands-parents. 

Arrivée au livre sur le Moyen-Âge que j’avais reçu 
de ma mère, je décidai de m’arrêter un instant pour le 
feuilleter. Il était assez gros, et pesait sur mes genoux. 
La couverture montrait des chevaliers combattant. 
J’avais toujours aimé cette période de l’histoire où la 
France s’était peu à peu construite et j’étais enchantée 
par ce cadeau. 

De magnifiques dessins accompagnaient des 
textes qui enrichissaient mes connaissances. Que ce 
soit un château, un village ou un champ de bataille, 
on avait envie de lire et d’y regarder plus 
attentivement pour déceler, parmi cette avalanche de 
couleurs, les détails les plus précis. 
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Je m’attardais sur chaque visage, chaque bâtiment 
représenté. Les seigneurs, les paysans, tout était 
dessiné avec un raffinement sans égal. Chaque page 
me régalait à sa manière. C’était un délice. 

Lorsque j’en fus au chapitre sur « La vie à la 
ferme », je parcourus des yeux cette image. Il y avait 
un bâtiment séparé en deux parties : l’une pour les 
bêtes, et l’autre pour les hommes ; de telle façon que 
l’on soit chauffé nuit et jour par la chaleur des êtres 
vivants. Il y avait une famille de six enfants attablée 
devant un plat fumant. 

Une fillette se trouvait à l’entrée du bâtiment. Elle 
avait environ mon âge et elle était vêtue d’une simple 
robe de toile brune. Une cascade de boucles châtain 
inondait ses épaules et noyait ses yeux verts. Ses traits 
fins étaient parfaits mais la seule chose qui semblait 
pouvoir dissiper son charme était une petite tache de 
naissance sous l’œil droit. Ses lèvres sucrées étaient 
surmontées du plus joli des nez. 

Elle me faisait vaguement penser à quelqu’un, 
dont je ne me souvenais plus. Mais cela était sûrement 
une invention de ma part. 

Lentement d’abord, puis de plus en plus 
énergétiquement, elle me fit un signe de la main en 
souriant à pleines dents. Le reste de l’image était 
immobile, et je me demandais si ce n’était pas une 
illusion d’optique, lorsqu’elle se déplaça sur la double 
page. J’ouvris de gros yeux et fermai subitement le 
livre. 
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Je restai là, assise sur mon lit, à réfléchir. Cela me 
semblait bien difficile pour moi qui étais toute petite. 
Je croyais encore aux contes de fées et j’étais en 
quelque sorte la princesse dans la famille. Je menais 
une vie bien tranquille, régnant sur mon royaume 
imaginaire comme une reine bien-aimée. Tout me 
paraissait possible dans mon monde mais pas cela, 
c’était trop ! 

On m’appela pour manger et je m’étonnai : une 
heure s’était écoulée ! Happée par la bonne humeur 
environnante, j’oubliai bien vite les faits. Le repas du 
soir était plus simple car nous avions bien mangé à 
midi. 

C’est lorsque je revins dans ma chambre que je 
me souvins. J’ouvris le livre une fois encore. La petite 
fille était là, me faisant les mêmes signes répétitifs. 

Je murmurai : « Peux-tu donc faire autre chose 
que secouer la main, ou est-ce mon imagination qui 
n’est pas assez développée ? ». Elle s’arrêta subitement 
et commença à danser. Une danse de petite fille, qui 
ressemble plutôt à une ronde qu’à une gigue ou à un 
menuet. Je souris et l’observai durant plusieurs 
minutes. 

Lorsque j’en eus assez, je refermai le livre pour 
aller me coucher. J’ouvris la porte de la salle de bain et 
restai frappée de stupeur : devant moi se dressait la 
petite fille du livre… ou plutôt son reflet. Je me 
souvins alors pourquoi elle me rappelait quelqu’un… 
Car elle me ressemblait comme deux gouttes d’eau. 
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Je bougeai une main, l’autre main ; elle faisait de 
même. Oui, j’étais la petite fille ! Ma tache de 
naissance sous l’œil droit se plissa tout comme mes 
yeux, et mes boucles dansèrent sur mon visage tandis 
que je secouais la tête, refusant cette réalité. Comment 
avais-je pu me retrouver dans ce livre ? Moi, dessinée 
avec les détails les plus précis ? 

Un peu déconcertée, et ne sachant pas si c’était le 
fruit de mon imagination ou la réalité, je me couchai 
aussitôt. A peine eus-je les yeux fermés que je sombrai 
dans un sommeil profond et fis un rêve étrange. 

J’étais devant la ferme du livre. Elle paraissait plus 
petite. Des vaches, des chevaux, des porcs se 
reposaient à l’ombre par ce beau jour de printemps. 
Au loin, des fermiers travaillaient. A une centaine de 
mètres de là, se dressaient une dizaine de maisons qui 
devaient former un village. 

Je reconnus la fillette qui somnolait à l’ombre 
d’un cyprès. Je l’appelai mais elle ne se détourna pas. 
Je m’approchai alors pour la réveiller quand j’entendis 
une voix féminine disant : 

– Charlotte ! 
La petite fille se redressa. Elle regardait derrière 

moi. Je me décalai en bredouillant des excuses, mais 
elle ne m’accorda même pas un regard. Je la trouvai 
bien impolie. 

– Oui, mère, qu’y a-t-il ? répondit-elle. 
– Tu as six ans maintenant. A partir de demain, 

tu aideras ton père à la ferme. 
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La dénommée Charlotte acquiesça, puis alla jouer 
avec ses amies. Je ne savais pas l’heure, et la position 
du soleil ne m’aidait pas à le savoir. De toute façon, je 
ne savais pas lire l’heure avec le soleil. 

Je regardai alors machinalement ma montre, que 
j’avais enlevée avant de me coucher. Mais je ne voyais 
rien. C’est pourtant là qu’aurait dû être ma main. 

Emplie d’un sombre pressentiment, j’essayai 
d’apercevoir le reste de mon corps. Mais il n’y avait 
rien, juste la lumière qui passait à travers moi. Je criai, 
mais seul dans ma tête ce cri résonna. J’essayai 
d’attraper un de mes membres, mais je ne sentais plus 
ni mes bras ni mes jambes. J’étais un courant d’air, 
une brise légère. Une âme perdue dans le temps. 

Je ne sais pas combien de temps s’écoula avant 
que Charlotte aille se coucher. Je dormis, si tant est 
qu’on peut parler de dormir pour l’âme, et je me 
réveillai au lever du jour. 

Devant le magnifique spectacle de l’aube 
naissante, je vis une ombre se faufiler jusqu’à un pré 
où se prélassaient quelques vaches. C’était la petite 
fille. Elle fit la traite des bêtes dont le souffle chaud 
formait de petits nuages de buée à la sortie des 
naseaux. 

Je l’observai, fascinée par le mouvement régulier 
qu’elle faisait, et par le liquide chaud qui se dégageait 
des pis de la vache. Je me promis d’apprendre à le 
faire, si j’en avais l’occasion. Si jamais je sortais de ce 
rêve. 
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Il devait faire froid, mais je ne sentais rien. Je ne 
sentais que ma peur grandissante à l’idée de rester ici 
pour l’éternité. 

Lorsque la tâche fut accomplie, et le jour 
complètement levé, elle chargea le lait dans une petite 
charrette qu’elle tira jusqu’au village pour le vendre. 
Elle marcha un bon quart d’heure puis elle se plaça 
entre un marchand d’étoffes et un marchand de 
poisson. Elle vendit les quelques litres au bout de 
seulement cinq minutes. Et elle rentra chez elle. 

Accompagnée de la musique des troubadours et 
des cris des commerçants voulant vendre leurs 
marchandises, elle sautillait de plaisir. On était dans 
une période calme, sans guerre. Le village tout entier 
était en joie. 

Le boulanger donnait des pains aux pauvres, et 
l’abbé discutait avec ses fidèles des récoltes 
prochaines. Sur une petite place, de jeunes gens 
dansaient. Les enfants jouaient à poursuivre les porcs 
effrayés. Ils couraient autour de la petite église, devant 
l’échoppe du marchand de laine… 

Mais l’une de ces bêtes passa devant Charlotte qui 
trébucha et s’étala sur les pierres salies et boueuses. 
Elle sentit alors une douleur lancinante dans son bras 
droit. Du sang coula de sa blessure. 

Faiblement, elle appela à l’aide. Des villageois qui 
passaient l’aidèrent à se remettre debout et la 
ramenèrent chez elle. Le premier choc passé, la petite 
pleurait maintenant de tout son cœur. 
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Lorsqu’elle arriva à la ferme, sa mère lui pansa sa 
blessure et la banda avec du tissu grossier. Ayant 
perdu l’usage de son bras pour un moment, elle alla 
dans un coin de la pièce principale car elle ne pourrait 
sûrement pas supporter les travaux de la ferme. Moi 
qui commençais à me prendre de sympathie pour elle, 
je n’aimais pas la voir ainsi. 

Alors qu’elle séchait ses larmes, je sentis 
provenant du sol un souffle puissant qui semblait 
m’entraîner dans les entrailles de la terre. Mon corps 
se compressait et cette douleur m’était insupportable. 
Tout devint noir autour de moi et je tombai pour, je le 
croyais, ne plus jamais revenir. 

J’en étais sûre, c’était la fin. Je ne me réveillerais 
jamais de ce cauchemar, je serais toujours un esprit 
errant dans cette étouffante obscurité. 

Et puis, plus rien. 

Le lendemain matin, je me réveillai dans mon lit, 
soulagée que ce n’ait été qu’un cauchemar. Cependant 
une étrange sensation m’habitait, un mélange de 
mélancolie et de joie. Comme si j’avais vécu quelque 
chose de formidable, je ne savais pas quoi. Sous la 
douche, mes muscles ankylosés me firent douter du 
caractère fictif de mon rêve de la nuit passée. Et 
surtout, j’avais vraiment l’impression qu’il allait 
m’arriver quelque chose d’étrange. 

En allant à l’école, par ce jour de marché, mes 
questions s’évaporèrent comme de l’eau au contact de 
la chaleur. La plupart des gens portaient des 
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vêtements légers. Les oiseaux gazouillaient pour fêter 
ce retour à la saison chaude. Le thermomètre 
dépassait les vingt degrés. Mon petit village, situé non 
loin de la grande ville des environs, était très fleuri et 
accueillant. 

J’aimais le printemps. Il symbolisait pour moi la 
renaissance, la vie, le monde qui, tout comme le 
phénix, renaît de ses cendres. Les fleurs en bouton 
parsemaient le chemin, les arbres se paraient de 
couleurs, et les gens se sentaient pleins d’ardeur, d’un 
courage nouveau pour affronter la vie. 

Malheureusement, l’école ne fut pas aussi 
clémente que le temps. Seules les récréations me 
décontractaient. Je fus tout de même heureuse de 
revoir mes amies pour parler de l’anniversaire d’hier. 

Sur le chemin du retour, après avoir pris le bus 
scolaire, de la musique des années 80 était diffusée par 
de vieux haut-parleurs. J’étais soulagée d’avoir fini la 
journée, c’est pourquoi je sautillais sur les pavés. Mais 
le printemps étant aussi la saison des pluies… les 
pavés étaient glissants. Je dérapai brusquement et me 
retrouvai à plat ventre sur le sol. 

Tout d’abord, je ne sentis rien, mais soudain une 
énorme douleur s’empara de mon bras droit. Je vis du 
sang couler sur les pavés. Je ne savais que faire. C’est 
comme si la chute m’avait coupé la capacité de 
réfléchir correctement. 

Je serais sûrement restée comme cela pendant 
longtemps si un passant ne m’avait pas remarquée, 
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puis m’avait demandé où j’habitais pour me ramener. 
Il me dit de l’attendre, le temps d’aller poser ses achats 
dans sa voiture. De toute façon, il n’avait aucune 
raison de s’inquiéter pour cela, car je ne pouvais plus 
remuer mon bras. Et j’aurais eu besoin d’aide pour me 
lever. 

Il arriva deux minutes plus tard et me porta dans 
ses bras forts. Je pleurais maintenant. Il sonna à ma 
porte et lorsque ma mère ouvrit, elle fut étonnée 
d’abord, puis inquiète, avant qu’on lise dans ses yeux 
une profonde reconnaissance. 

Elle remercia mille fois l’homme de m’avoir 
ramenée puis elle m’assit sur la table de la cuisine. 
Pendant qu’elle me soignait, je lui racontai ce qui 
s’était passé. 

J’allais tomber d’épuisement – c’est fou comme le 
simple fait de pleurer vide de toute énergie – lorsque 
j’aperçus du coin de l’œil une ombre furtive qui 
disparut aussitôt. Mais sur le coup, je n’y prêtai pas 
attention. 

Je montai péniblement dans ma chambre et 
m’écroulai sur mon lit. C’est la douleur engendrée par 
ce contact sur mon bras qui me permit de rester 
suffisamment éveillée pour m’enfiler dans mes draps. 

Durant la nuit, je rêvai de la petite paysanne 
prénommée Charlotte. Je me retrouvai à nouveau 
dans son époque sous la forme d’un esprit. Même si je 
commençais à m’y habituer, cette sensation m’était 
toujours étrange. 
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Il y avait au village un attroupement de fillettes 
devant l’église. Le représentant du seigneur des 
environs était au milieu pour annoncer une grande 
nouvelle. 

– Chers enfants, disait-il, la fête du village se 
déroulera dans peu de temps. Comme vous le savez, 
ce jour, tout le monde doit s’habiller différemment en 
vertu des métiers et situations sociales, voire même de 
la race humaine. Cette année, le seigneur a choisi 
d’accorder à une fillette de la seigneurie la permission 
de devenir une princesse durant une journée. Toutes 
celles qui ont le désir de participer doivent me suivre 
dans le château du seigneur. 

A ces mots, il se dirigea vers le chemin qui menait 
à l’habitation seigneuriale, suivi d’une trentaine de 
petites filles. Le château se trouvait au sommet d’une 
colline, accessible seulement par un chemin escarpé. 
Mais toutes avaient la motivation pour suivre le 
convoi, et étaient stimulées par le désir de gagner. 

Le village était entouré d’un bois et, çà et là, des 
champs ou des prés trouaient la ceinture forestière. 
Nous passâmes entre des vaches et des ânes. Certaines 
petites filles s’arrangeaient les cheveux ou brossaient 
leurs sabots. 

Toutes silencieuses, elles entrèrent dans une vaste 
et sombre pièce où se tenait, près de la fenêtre, le 
seigneur. Ce dernier était un homme d’âge mûr, qui 
portait une barbe brune. Bien campé dans son fauteuil, 
ses pieds semblaient s’être enracinés dans le sol. 
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Sur une peinture, en habits d’empereur romain, 
on aurait pu facilement le prendre pour un 
conquérant. En costume de barbare, il aurait pu être 
un Viking. En armure, il aurait pu être un chevalier. 

Il avait une allure imposante, mais la seule chose 
qui laissait cerner un peu d’humanité dans cet homme 
de pierre apparent, c’était la bonté dans ses yeux. Une 
bonté qui irradiait dans toute la pièce, source 
intarissable de lumière intérieure. 

Elles se mirent en ligne devant lui et le 
représentant du seigneur dit : 

– Le seigneur va vous éliminer une par une afin 
de déterminer l’heureuse élue. 

Je trouvai ce procédé bien cruel pour les petites 
non choisies, mais je ne pouvais rien faire pour 
arranger la situation, juste des courants d’air. Et 
encore, cela restait à prouver. 

L’homme de pouvoir désigna les premières 
éliminées qui s’en allèrent en pleurs. Je n’aurais pas 
aimé être à leur place, juste pour cela. Je suivais des 
yeux Charlotte, qui tremblait de peur que le doigt ne 
la désigne. Elle ne se détendit que lorsqu’il ne resta 
qu’une dizaine de filles. 

Le seigneur prenait de plus en plus de temps à 
choisir, soit pour mieux réfléchir, soit pour faire durer 
le plaisir d’être le maître de la destinée des fillettes. 
Mais j’aurais plutôt penché pour la première 
proposition. 

Je remarquai, à la droite de Charlotte, une petite 
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fille qui semblait bien sûre d’elle. Les cheveux blonds 
et légèrement bouclés, elle arborait un sourire hautain 
et bombait le torse. Ses yeux verts en amande étaient 
mis en valeur par sa robe de la même couleur. La peau 
pâle et les lèvres fines, elle avait tout d’un ange. Elle 
devait sûrement provenir d’une famille plus aisée. 

Huit, sept, six, cinq… Il y avait de moins en 
moins d’enfants dans la grande salle, mais toujours 
Charlotte et la petite blonde. Ce furent d’ailleurs elles 
qui restèrent en dernier. Quel contraste entre la robe 
en lin et celle en drap usée ! 

Malgré tout, le seigneur prit du temps pour 
réfléchir et lorsqu’il tendit le doigt, je vis l’ange faire 
un grand sourire, sûre de sa victoire prochaine. Je 
décidai aussitôt que je ne l’aimais pas. Mais le 
seigneur alla au-delà des apparences et choisit 
Charlotte. 

Un sourire illumina soudainement son visage. Le 
seigneur fit convoquer la mère de la petite. La 
perdante, quant à elle, éclata en sanglots et s’enfuit au-
dehors du château sans rien attendre. 

La mère arriva et on lui fit part de la situation. 
Elle accepta avec grand plaisir. Charlotte était si 
heureuse qu’elle en pleura de joie. 

Étrangement, ce rêve s’arrêta ici et je me réveillai 
à sept heures. Encore toute endormie, je me glissai 
hors de mon lit pour aller à l’école. Mon bras était 
encore douloureux de la veille et je fus plus lente. 
J’arrivai en retard à l’école – j’avais raté le bus scolaire. 
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Tous les élèves étaient dans la cour, autour d’un 
homme en costume élégant. Discrètement, je me 
plaçai derrière lui et écoutai ses paroles : 

– … et donc pour la fête de samedi, nous vous 
demandons de vous déguiser. Cette fête de la ville, 
comme vous le savez, est traditionnellement l’occasion 
de se faire prendre pour quelqu’un d’autre. Mais une 
d’entre vous aura le privilège d’être la princesse ! Cette 
princesse montera sur le plus grand char du défilé et 
sera la reine de la fête. C’est elle qui mènera la danse et 
qui engagera les festivités du soir. Si vous voulez l’être, 
chères petites filles, vous avez jusqu’à midi pour vous 
inscrire auprès de vos institutrices. Bonne chance ! 
Vous aurez la réponse ce soir. 

Et, sur ces mots, il partit. On voyait des étoiles 
dans les yeux de toutes les petites filles. Dès que la 
classe entra dans la salle, j’allai, accompagnée de 
plusieurs amies, m’inscrire auprès de l’institutrice. 

La suite de la journée se passa comme toutes les 
autres, quoiqu’un peu plus agitée. Enfin, avant de 
repartir chez nous, le même homme revint dans la 
cour pour nous annoncer le nom de l’heureuse élue : 

– J’ai bien étudié vos photos, dit-il, et j’ai trouvé la 
gagnante. Il est évident que nous lui fournirons le 
costume. Cette gagnante est… Sarah Charpentier ! 

En entendant mon nom, j’eus un premier réflexe : 
c’est de dire « Moi ?! ». Mais tout le monde me 
regardait, je ne pouvais pas me tromper. Je sentis une 
grande joie m’envahir. 
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Je m’avançai vers l’annonciateur de cette bonne 
nouvelle pour qu’il me reconnaisse. Il me serra 
chaleureusement ma main valide et m’y glissa une 
enveloppe. Je le remerciai et filai vers le bus scolaire 
qui nous attendait. En montant, j’ignorai les regards 
envieux qu’on me lançait. 

Le sourire aux lèvres, une fois hors du bus, je 
courus jusqu’à ma jolie maison aux briques rouges. 
J’ouvris en grand la porte en criant à tue-tête et 
m’élançai dans les bras de mes parents. Ils 
remarquèrent la lettre. 

Je trépignais d’impatience tandis qu’ils la lisaient. 
Ils me regardèrent fixement. Je ne savais quoi penser. 
J’eus peur durant quelques secondes d’une éventuelle 
réponse négative. Mais ma mère esquissa un sourire 
et me murmura « oui ». 

Le lendemain, les regards envieux avaient fait 
place aux regards d’admiration. L’homme en costume 
était toujours là, et je lui rendis l’enveloppe avec fierté. 
Il me dit : 

– Ce matin tu vas me suivre et tu vas essayer 
plusieurs robes. Tu choisiras celle que tu souhaites 
porter mardi prochain et tu pourras la garder. 

Je jubilais. Il m’emmena à la Mairie qui était 
accolée à l’école et me fit monter un interminable 
escalier jusqu’à une petite porte. 

Elle ouvrait sur une immense salle. Elle était 
remplie à ras bord de tringles sur lesquelles étaient 
suspendus des vêtements. Au centre, il y avait une 
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large estrade où l’on pouvait les essayer et s’admirer 
dans une psyché. 

Lorsque j’entrai, je fus surprise par la forte odeur 
de peinture. Si cette salle était neuve, alors les habits 
devaient l’être aussi. En tout cas, c’est la supposition – 
qui s’était révélée juste – que je m’étais faite à 
l’époque. 

L’homme m’annonça qu’il devait me quitter ici 
mais que quelqu’un viendrait s’occuper de moi. Je 
restai donc seule, assise sur l’estrade. Je n’osais pas 
parcourir les allées de tringles de peur de m’y égarer. 
Cependant, j’admirai les murs fraîchement peints 
d’un gris foncé, et les poteaux rouges qui 
contrastaient avec le gris clair du plafond. 

Environ cinq minutes plus tard, une femme 
arriva. 

Elle était plutôt replète. Ses cheveux courts et 
blonds cendrés encadraient un visage jovial et 
éclatant. Elle était maquillée à la truelle, ses yeux 
bruns étaient soulignés par une épaisse couche de 
noir. 

Ses yeux rapprochés et son nez en trompette lui 
donnaient un air porcin. Elle était vêtue d’une veste 
brune à rayures et à boutons dorés, qui laissaient 
entrevoir sa chemise jaune pastel à pois blancs. Elle 
arborait une jupe bordeaux un peu froissée. 
L’ensemble était du plus mauvais goût mais malgré 
cela, cette femme respirait la joie de vivre. 

Elle approcha en claquant bruyamment ses talons 
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contre le parquet et se présenta : 
– Bonjour ma petite, Je m’appelle Gislaine 

Taimpoyl. Mais tu peux m’appeler Gislaine. Je 
m’occuperai de toi toute la matinée et je t’aiderai à 
choisir une tenue, puis des chaussures. Nous allons 
d’ailleurs commencer. 

Sur ces mots, elle m’emmena dans une rangée 
avant de me demander : 

– Quelle est ta taille de vêtements ? 
– Je… je mets du huit ans. 
Elle m’étudia sous mon regard quelque peu 

effrayé puis se saisit d’un portant que je n’avais pas vu 
jusque là. Elle le chargea d’une vingtaine de grandes 
housses qui étaient suspendues, et que je soupçonnais 
être des robes. 

– Nous devons toutes ces robes au comité 
organisateur de festival qui chaque année se déroule 
dans cette ville, me confia-t-elle devant mon air ahuri. 

Elle alla jusqu’à l’estrade centrale et déballa la 
première robe. 

D’un jaune intense, elle s’arrêtait au-dessus du 
genou. Ses manches courtes laissaient entrevoir une 
grande partie du bras. Elle avait un col rond qui 
dégageait le cou et, resserrée à la taille, elle s’évasait. 
Cette robe semblait avoir été faite dans une fleur tant 
elle en avait la forme et la délicatesse. 

Je l’essayai sans plus tarder mais il s’avéra qu’elle 
ne m’allait pas. Le cœur lourd, je regardais Gislaine 
sortir la seconde robe. 


