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Paul Haître 

Jeudi 26 juin 1958. De l’atelier du maréchal-
ferrant s’échappait une odeur de corne brûlée se 
mêlant aux senteurs estivales de la campagne. Le bruit 
métallique de l’enclume frappée par saccades ; deux 
petits coups suivis par un troisième fort et sec, 
résonnait hors de la maréchalerie. Le soleil chauffait, 
apaisait et illuminait la place de ce village situé au 
pied des falaises orientales du Vercors, murailles 
naturelles, témoins de l’activité humaine, de l’histoire, 
de tant d’histoires. Les montagnes sont un des rares 
éléments terrestres à ne subir pratiquement aucune 
modification apparente d’une génération humaine à 
l’autre. Les parois du Vercors ont constitué le cadre de 
vie des habitants des vallées de l’Isère et du Drac, 
depuis les tribus préhistoriques jusqu’à nos jours. Ces 
falaises de calcaire ont été ainsi les témoins de tous les 
événements, petits et grands, ayant marqué l’existence 
de la population de Grenoble et de sa banlieue. 

A l’extrémité Nord du village de Saint Paul, au lieu 
dit « Les Combes-d’en-bas », un bassin situé au fond de 



2  4 

la cour d’une ferme, appuyé contre un bûcher, recevait 
l’eau d’une source. Celle-ci coulait dans le premier bac 
rectangulaire avant de se déverser dans le second, 
circulaire en forme de vasque. Selon une légende, cette 
vasque aurait été le bénitier d’une ancienne chapelle. Le 
clapotis de l’eau de la source, le bruissement des feuilles 
d’un mûrier planté au centre de la cour herbeuse, le vol 
passager d’un insecte, la tiédeur de l’air transportée par 
une brise légère, apportaient un sentiment de 
plénitude, de sérénité, de douceur de vivre et de calme 
que l’on aurait aimé perpétuel. 

Munie d’un balai de paille, Marie Bernet nettoyait 
« son » trottoir ; une bande de ciment large d’un 
mètre, courant devant l’entrée de l’habitation. Marie 
plaisantait en disant qu’ainsi elle « faisait » le trottoir ! 
Face à ce bâtiment, de l’autre côté de la cour, se 
situaient la grange, l’étable et l’écurie. La petite route 
desservant la ferme, rejoignait celle traversant le 
village, plus large et bordée d’immenses platanes dont 
les silhouettes, éclairées la nuit venue par les phares 
des voitures, leur conféraient un aspect monstrueux et 
inquiétant. Les Combes-d’en-bas étaient le bout du 
monde. Si la route n’allait pas plus loin, ce n’était pas 
par la volonté des hommes mais de celle de la nature 
qui avait dressé ce cirque montagneux et majestueux 
du massif du Vercors. 

Loulou, le chien, était assis derrière le portail. Il 
semblait attendre. Antoine Rynon, le fils d’amis de la 
famille Bernet, juché sur sa bicyclette, une gibecière 
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en bandoulière, s’arrêta devant le portail qu’il ouvrit 
alors que Loulou lui faisait des joies. Antoine avait 
quinze ans. Il était apprenti radio électricien. La 
passion de son oncle Hervé Gelli pour la radio 
électricité, avait suscité son choix professionnel. Ses 
parents habitaient Le Pont de Claix, un village voisin, 
situé entre Saint Paul et Grenoble. Son père, 
Alexandre, vivait de petits boulots, tantôt ouvrier 
agricole, tantôt cantonnier, tantôt manutentionnaire 
au déchargement des wagons à la gare de Grenoble. 

– Alors Antoine ! Lui cria Marie, les mains posées 
sur l’extrémité de son balai, comment vas-tu ? Et tes 
parents ? Il y a bien trois semaines que je ne les ai pas 
vus ! 

Antoine, arrivé auprès de Marie, enleva son béret 
et déposa son vélo contre le mur de la cuisine. Marie 
Bernet avait cinquante ans. Cette femme de la terre 
avait peu voyagé mais son ouverture d’esprit et sa 
générosité faisait d’elle un des ces êtres qu’il est si bon 
de croiser dans la vie. Elle était née au début du siècle 
aux « Combes-d’en-haut », c’est-à-dire à quelques 
centaines de mètres de la ferme des « Combes-d’en-
bas » de l’homme qu’elle épousa. Ses arrières grands-
parents venaient de Savoie, époque où celle-ci était 
encore piémontaise. Côtoyer chaque jour les réalités 
de la terre et de la nature au fil des saisons et des 
années, lui avait forgé un caractère pragmatique qui 
cependant ne l’empêchait pas de lever la tête et 
d’admirer le ciel étoilé en se posant quelques 
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questions sans réponse. Comme la majorité des gens 
de ce pays, elle était réservée, même froide au premier 
abord, observant le nouveau venu avant de s’ouvrir à 
lui. Elle avait de tendres yeux bleus et un beau sourire 
illuminait son visage entouré d’une élégante coiffure 
blanche. Elle était vêtue d’une robe grise sur laquelle 
se trouvait attaché un tablier bleu nuit. Elle était 
sourire, amour, courage et humour. Elle rayonnait et 
avait la dignité et l’intelligence des gens de la terre. 

– Bonjour madame Bernet. Mes parents vont 
bien. Je suis passé dire bonjour à mon oncle et ma 
tante et j’ai voulu venir vous voir. René est là ? 

Loulou continuait d’aboyer en sautillant près 
d’Antoine. 

– Tu es vraiment gentil mon garçon. Ah ! Loulou 
cesse donc d’aboyer ! On sait que tu es heureux de 
revoir ton copain. Tu parles d’un chien de garde ! Tu 
sais, il dort dans notre chambre, quelle honte pour un 
chien de fermier ! Figure-toi qu’il y a peu de temps, en 
pleine nuit, on ne sait pas ce qui lui a pris, il s’est mis 
à grogner puis à gémir. Germain s’est levé. Il a ouvert 
les volets. Il n’y avait rien. Personne. Même pas un 
renard… Je crois que ce chien est fou ! Ce n’est pas un 
chien de garde ; c’est nous qui nous obstinons à 
garder ce chien. 

Antoine souriait en écoutant Marie. 
– Oui, René est là, poursuivit-elle, enfin il est allé 

faire un tour avec son père. On vient de nous livrer la 
voiture. Quelle idée d’avoir acheté ça ! On ne part 
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jamais. Enfin pour aller à Grenoble ce sera plus 
simple. Si tu veux, tu peux les attendre ici, ils ne vont 
pas tarder. 

Marie entendit alors la décélération du moteur de 
la voiture qui approchait de la ferme. 

– Ah ! Voila justement René et son père qui 
arrivent. Regarde un peu cette voiture ! Fit Marie. 

La Renault, une « Romaquatre 11 chevaux » 
d’occasion mais d’un noir étincelant au soleil, s’était 
immobilisée à l’entrée. René, le fils âgé de 25 ans, 
étudiant en lettres à Grenoble, aidait ses parents, 
autant qu’il le pouvait en participant aux travaux 
agricoles. Il descendit pour ouvrir le portail avant que 
la belle auto ne pénètre majestueusement dans la cour 
de la ferme en émettant le bruit feutré de son 
échappement, si caractéristique de ce modèle. 
Germain Bernet stationna sa voiture sous le mûrier et 
en descendit, fier et réjoui. 

– Tiens ! Bonjour Antoine ! T’es seul ? Tes 
parents ne sont pas là ? 

Antoine ne répondit pas, il n’entendait même pas 
Germain. Il n’avait d’yeux que pour cette élégante 
mécanique. Une vraie reine pensait-il. 

– Ben alors Antoine, tu ne dis pas bonjour à 
monsieur Bernet ? Et René ? Lui souffla Marie en lui 
posant affectueusement la main sur l’épaule. 

– Oh ! excusez-moi, bonjour monsieur Bernet, 
bonjour René. Quelle belle voiture ! Vous me ferez 
faire aussi un tour ? 
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– Avec plaisir mon grand. Marie ne l’a pas encore 
essayée. Allez ! En voiture ! Nous repartons jusqu’à 
Saint Paul. Marie laissa son balai contre le mur de la 
cuisine et retira son tablier qu’elle accrocha à 
proximité de l’évier. 

Assis à l’arrière de la voiture, aux côtés de René, 
Antoine, les yeux grands ouverts, admirait la toile de 
ciel, les garnitures intérieures de l’automobile, faites 
de tissus gris et de chromes. En passant sous les 
platanes, le soleil à travers les feuilles faisait glisser sur 
le pare-brise et la lunette arrière, un jeu d’ombres et 
de lumières décomposées parfois en couleurs de l’arc 
en ciel. Ils croisèrent Adrien Vernay, conduisant sa 
calèche. Il se retourna et souleva sa casquette pour 
saluer ce bel équipage. 

Germain tourna sur la gauche sans pénétrer dans 
le village et longea le mur d’enceinte du château. Un 
homme âgé de soixante-dix ans environ, étranger au 
village, les cheveux blancs et longs, vêtu d’un pardessus 
gris et tenant un parapluie, marchait dans le même 
sens. A l’approche du véhicule, l’homme s’immobilisa, 
se retourna et regarda avec attention les passagers. 

– Jamais vu ce gars dans le coin, s’étonna Germain. 
– Moi je l’ai croisé tout à l’heure s’écria Antoine. 

Il m’a regardé d’un air bizarre. J’ai cru un instant qu’il 
voulait me parler. On dirait un vagabond. 

– Ça m’en a tout l’air. Va falloir surveiller nos 
poules ! Bon, on va aux Combes-d’en-haut et on 
rentre. 
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En cette fin d’après-midi, le soleil éclairait 
l’intérieur de la librairie des « Mondes Parallèles », rue 
du Bugey à Grenoble. Sur les étagères se trouvaient 
des livres anciens parmi lesquels Odile espérait 
dénicher les œuvres complètes d’Alfred de Musset. Le 
responsable de la librairie, Paul Haître, un homme de 
soixante-quatorze ans, portait sur l’extrémité du nez 
des lunettes lui donnant une apparence sévère. 
Masqué par des piles de livres, il se leva de son 
bureau, enleva ses lunettes puis s’approcha de la jeune 
femme sans que celle-ci s’en aperçoive. 

– Bonjour, mademoiselle. 
Odile sursauta. 
– Euh… bonjour monsieur Haître. Je cherche les 

œuvres complètes d’Alfred de Musset. Des poésies. 
– Oui, voyons, Alfred de Musset… Répéta 

l’homme en remettant ses lunettes. Il pencha la tête, et 
suivit du doigt une rangée de livres à mi-hauteur. 

– Non, ce n’est pas ici. Je vais regarder dans la 
littérature du XIXème siècle. Odile contemplait les 
ouvrages exposés dont certains poussiéreux, 
semblaient avoir été oubliés sur ces étagères depuis 
fort longtemps. Quelle richesse, quelle quantité 
d’informations contenues là se disait-elle. Le 
claquement au sol d’une chaise que remettait en place 
le libraire, la ramena brutalement à la réalité. 

– Désolé, mademoiselle mais je n’ai pas cet 
ouvrage. Je peux essayer de le commander si vous le 
voulez ? Connaissez-vous la maison d’édition ? 
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– Non. Mais je pourrais me renseigner. 
– Inutile. Je le ferai moi-même si vous le désirez. 
– Bien, je vous en remercie. Je repasserai la 

semaine prochaine. 
– Disons… mercredi en huit. Nous serons le 

2 juillet, si cela vous convient ? 
– Très bien. Donc à mercredi prochain. Au revoir 

monsieur Haître. 
Sur le seuil de la porte, Odile se trouva face à deux 

hommes coiffés de chapeaux feutre, le premier vêtu 
d’un costume clair, le second d’un costume sombre. 
Après une seconde d’hésitation, l’homme au costume 
clair esquissa un sourire avant de s’effacer, laissant 
sortir Odile. Ridicules, ces bonhommes se croyant 
irrésistibles, pensa-t-elle. La petite rue dans laquelle se 
situait la librairie, était proche du centre-ville. Au 
loin, on entendait une fanfare installée sous le kiosque 
du jardin de l’hôtel de ville. Un groupe d’enfants criait 
et jouait dans la rue. 

Odile, âgée de 22 ans, avait des yeux gris vert et 
son visage exprimait et inspirait la douceur. 
L’extrémité de sa chevelure châtain clair se terminait 
par de petites boucles sur ses épaules en partie 
découvertes. Les garçons ne restaient pas insensibles à 
son charme et sa féminité. 

– Bonjour Odile ! 
Elle se retourna et hésita quelques secondes, 

dévisageant le jeune homme qui venait de 
l’interpeller. Puis elle fit quelques pas vers lui. 
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– Mon Dieu ! Louis ! Il y a tellement longtemps ! 
Comment vas-tu ? Que deviens-tu ? Tu habites dans 
le quartier ? 

– Oui, enfin non ; je suis serveur au café 
« Martin ». J’ai terminé mon service militaire il y a 
quelques mois. J’ai pu retrouver ce boulot avec l’aide 
de copains de régiment. Et toi ? 

Odile eut un petit soupire. 
– Je vais bien. Je voudrais devenir professeur dans 

un collège ou un lycée. Tu sais, mon père avait décidé 
que je devais être secrétaire dactylo. Moi, ce que je 
veux, c’est enseigner, donner la passion de la lecture 
aux enfants, leur donner le goût d’apprendre, de 
découvrir. D’ailleurs je prépare la prochaine rentrée et 
en ce moment je n’ai plus une seconde à moi. Je suis 
vraiment désolée, Louis. Excuse-moi, mais je dois y 
aller. Donne-moi de tes nouvelles, j’habite toujours à 
Saint Laurent, tu sais. A bientôt ! 

– Attends Odile ! Je voudrais te revoir. 
– Je… écoute Louis, comme je viens de te le dire, 

je me prépare dès à présent à suivre les cours à la 
faculté en septembre. J’ai beaucoup à faire. Excuse-
moi, un autre jour si tu veux bien ? 

Odile lui fit une bise, tourna les talons et continua 
son chemin, laissant Louis la regarder partir, résigné. 

Louis Bivier était blond. Il avait des yeux bleus à 
l’expression mélancolique. C’était un jeune homme 
tourmenté, généralement doux mais parfois impulsif. 
Louis n’était pas encore adolescent lorsqu’il avait perdu 



2  12 

ses parents dans un accident de voiture. Sa vie avait 
alors basculé. Il s’était retrouvé dans le monde de 
l’orphelinat, perdant ses repères et surtout l’affection, la 
tendresse, l’amour de ses parents dont il avait encore 
tant besoin. Avant cet accident, Odile et Louis 
fréquentaient la même école primaire dans le quartier 
Saint Laurent de Grenoble, au pied du belvédère de « la 
Bastille ». Ils jouaient dans les casemates et anciennes 
fortifications militaires regorgeant de recoins et de 
cachettes. Dès son plus jeune âge, Louis était amoureux 
d’Odile. Il ne l’avait jamais oubliée, associant 
inconsciemment sans doute, cette jeune fille à l’époque 
où pour lui, la vie rimait encore avec bonheur. Cette 
séparation, ce déchirement, s’ajoutèrent à son malheur. 
Par la suite, à deux ou trois reprises, le hasard lui avait 
permis de la revoir. Toutefois Odile le considérait 
comme un ami, un très bon ami d’enfance mais 
seulement un ami. 

Le lendemain matin, Germain sortait son cheval 
de l’écurie. Il attelait la calèche sur laquelle René 
chargeait les cages enfermant les canards et les poules, 
les cageots d’œufs et de cerises destinés au marché de 
Pont de Claix. Germain tendit la main à Marie et 
l’aida à s’installer à ses côtés pendant que René 
ouvrait le portail. 

– Qu’est-ce qu’il y a ? Cria Germain. 
René n’avait ouvert qu’un battant du portail, il se 

tenait le dos tourné et ne bougeait plus. 
– Bon sang ! Ouvre donc ce portail ! 
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René fit demi-tour. Il tenait entre ses mains une 
sorte de petit paquet. Interdit, il ne bougeait plus, les 
yeux fixés sur cet objet. 

– Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Demanda 
Germain en relâchant les rênes. 

– J’en sais fichtre rien ! C’était là, devant le 
portail. Quelqu’un l’aura déposé ou perdu. 

René regardait toujours ce « paquet » constitué 
d’une simple feuille repliée, froissée, et contenant un 
petit objet. Sur cette feuille était inscrit « pour A.R ». 

– Ben ouvre ! Si ça fait pas tic-tac, c’est peut-être 
un cadeau ! Plaisanta Germain. 

René se décida à ouvrir l’emballage alors que son 
père le rejoignit en tenant le cheval par le montant du 
harnais. A l’intérieur, ils découvrirent une petite 
pierre. 

– Qu’est-ce que c’est que ce machin ! Qui a perdu 
ce « paquet » ? Un gamin peut-être ? Serait-ce 
Antoine lorsqu’il est venu nous voir ? S’interrogeait 
René à voix haute. 

– Ben non ! Ce truc n’était pas là hier quand 
Antoine est reparti. Bon, laisse tomber ça et ouvre le 
portail. 

Son cheval piaffant, Germain remonta sur la 
calèche auprès de Marie qui suivit du regard René et 
sa découverte tout en franchissant le portail. Les 
sabots se faisaient entendre sur le revêtement de la 
route, accompagnés du grincement des moyeux de la 
calèche et du caquetage de la volaille. 
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René referma le portail. Il posa la feuille et la 
pierre sur la table de la cuisine, déplia la feuille et la 
défroissa avec la paume de la main. Une phrase se 
trouvait écrite au stylo bille : 

« Le déplacement du reste de la pierre sous l’eau, 
livrera l’autre illusion. P.H. ». 

Quel charabia songea René, on dirait du 
« Nostradamus ». Cette phrase pour le moins insolite, 
provenait manifestement de l’écriture d’un adulte. Ça 
ne veut rien dire. Et « P.H. » Qui est ce P.H. C’est 
ridicule. « Pour A.R. » ? Répétait René. C’est 
probablement une erreur. Il n’y a personne ici portant 
ces initiales. Il remballa la pierre dans la feuille et 
rangea le tout dans un tiroir du vaisselier. 

Trois jours plus tard, Antoine terminait son petit 
déjeuner. Alexandre, lisait les nouvelles du Petit 
Dauphinois. Charlotte et Alexandre Rynon étaient 
locataires d’une modeste maison d’ouvrier située dans 
un lotissement appartenant à une importante fabrique 
de produits chimiques. Celle-ci, lors de son extension, 
avait vendu ou mis en location les habitations 
initialement réservées à une partie de son personnel 
assurant certaines missions de sécurité du site. De 
nouveaux immeubles avaient été mis à la disposition 
des employés, regroupés à proximité des lieux de 
travail. Antoine posa son bol. Levant la tête, son 
attention fut attirée par une photo sur la dernière 
page du journal que tenait son père, assis face à lui. 
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– Je connais ce bonhomme, papa. 
Alexandre écarta son journal afin de voir son fils. 
– Quel bonhomme fiston ? 
– Là, sur le journal, derrière ; la photo. 
« Disparition d’un libraire à Grenoble ». Dans la 

rubrique des faits divers, sous la photographie d’un 
homme aux cheveux longs et blancs, l’article indiquait 
que « monsieur Paul Haître, âgé de soixante-quatorze 
ans, originaire de Grenoble et y demeurant, 10 rue du 
Bugey, gérant de la librairie « les Mondes parallèles » 
située à la même adresse, n’avait plus donné signe de 
vie depuis trois jours. Il n’avait pas de famille et 
semblait vivre seul dans un petit appartement situé 
au-dessus de son commerce. Homme discret, il ne se 
confiait pas au voisinage. C’est la concierge et femme 
de ménage de monsieur Haître qui a alerté le 
commissariat de police. » 

– Comment connais-tu cet homme, Antoine ? 
S’étonnait Alexandre en pliant le journal. 

– Jeudi, je suis allé chez René. Sur la route j’ai 
croisé cet homme et après on a fait un tour dans la 
nouvelle voiture de monsieur Bernet. Je l’ai vu à 
nouveau un peu plus loin, toujours sur la route. Il 
nous a regardés, c’est tout. 

– Tu es sûr que c’est cet homme ? 
– Oui. 
– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Si tu es 

sûr de ce que tu dis Antoine, nous devrions en 
informer le commissariat de police ? Il est peut-être 
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arrivé malheur à cet homme ? Fit Charlotte en se 
tournant vers Alexandre. 

Alexandre prit un ton qui se voulait rassurant. 
– Tu sais, ce n’est qu’un article dans la rubrique 

des faits divers du journal. Après tout les gens ont 
bien le droit de faire ce qui leur plaît. C’est pas un 
gamin, c’est pas une fugue et jusqu’à preuve du 
contraire, il n’est pas mort, alors… 

– Oui, bien sûr, mais qu’est-ce que ça coûte ? On 
ne peut que rendre service ! Proposa Charlotte en 
regardant la photo du libraire. 

– Je… c’est bizarre, cet homme me dit quelque 
chose. Cet air… J’ai l’impression de le connaître. Une 
sorte de pressentiment, insista Charlotte. 

Cette réflexion agaça Alexandre qui se leva de 
table en emportant le journal. Après avoir fait 
quelques pas en direction du séjour, Alexandre se 
retourna, revint vers Charlotte. 

– Une sorte de pressentiment ! C’est tout 
bonnement ridicule ! Ecoute Charlotte, je n’ai pas très 
envie de me mêler de ça. Tu ne sais jamais comment 
vont réagir les flics. C’est vrai, on ne sait pas ce qui 
s’est passé. On risque seulement d’avoir des ennuis ! 
Non, on verra plus tard. 

– Bien, fais comme tu l’entends. 
Alexandre posa une bise sur le front de sa femme 

avant de sortir de la cuisine. Charlotte soupira en 
continuant de nettoyer la cuisinière à charbon. 
Alexandre se battait quotidiennement pour nourrir sa 
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famille. Il ne rechignait pas à exercer de petits boulots, 
mal payés, souvent pénibles et salissants. Ces activités 
l’avaient conduit maintes fois à être contrôlé par les 
forces de l’ordre. Il n’avait rien à se reprocher mais il 
évitait, autant que possible, le contact avec les 
policiers ou les gendarmes qui étaient pour lui 
synonymes de contrariétés. 
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* 
*       * 

Longeant le canal, sur la contre-allée du cours 
Saint André, Antoine pédalait bon train en direction 
du Sud. Il franchissait le Pont Rouge après lequel une 
petite descente lui permit de se laisser porter sans effort 
par sa bicyclette. C’était encore une belle journée de 
début d’été. Il ressentait le bienfait de la petite brise 
tiède produite par son déplacement. Antoine était 
déterminé, malgré l’avis de son père, à parler à René de 
la disparition du vieux libraire. Ce n’est peut-être pas 
grand-chose, pensait-il, mais il lui importait d’avoir 
l’avis de son ami avec lequel il avait aperçu une seconde 
fois, le vieil homme aux cheveux longs. Vingt minutes 
plus tard, Antoine arrivait au portail de la ferme. 
Loulou, comme à l’habitude jappait de joie à la vue 
d’Antoine. Les aboiements de Loulou firent sortir 
Germain de l’écurie qui se présenta une fourche à la 
main. Germain avait la cinquantaine. Son visage carré, 
barré d’une moustache horizontale, ridé, hâlé, marqué 
par de longues années de travaux agricoles, laissait 
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apparaître un front plus clair, protégé par le port 
permanent d’une casquette. Il était vêtu d’un pantalon 
de velours sombre, d’une chemise à rayures noires et 
blanches et était chaussé de sabots. Germain déplaça 
machinalement sa casquette sur la tête et s’avança pour 
observer le visiteur. 

– Ah ! Antoine, je ne t’avais pas reconnu sur le 
coup ! T’as de la chance, regarde je suis armé d’une 
fourche ! Plaisanta-t-il. 

– Bonjour monsieur Bernet. Je ne m’inquiétais 
pas. Vous êtes aussi dangereux que Loulou, répondit 
Antoine avec sourire. 

– Je suis venu pour voir René. Est-il là ? 
– Non, mon gars. Il est à ses études aujourd’hui ! 

Il est à la faculté ! Je ne sais même pas s’il rentre ce 
soir. C’est selon son travail. Il reste parfois dormir 
chez sa tante ; une sœur à Marie. 

Marie qui avait entendu la voix de Germain, sortit 
du poulailler. Elle tenait par les pattes une poule qui 
se débattait, pressentant probablement qu’elle allait 
passer du statut de pondeuse à celui de rôti. 

– Tiens, notre ami Antoine ! Tu es venu nous dire 
bonjour ! Tu voulais voir René, je pense. Germain t’a 
dit qu’il était à Grenoble ? 

– Bonjour madame Bernet. Oui, oui, il me l’a dit. 
Je vais essayer de le voir en ville. 

– Veux-tu manger avec nous à midi ? Regarde ! 
S’exclama Marie en soulevant la poule devant elle. 

– Non, merci, madame Bernet, je vais aller 
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directement en ville. Avez-vous lu le journal ce matin ? 
– Oui, pourquoi ? Demanda Germain. 
– Il me semble que le vieux bonhomme que nous 

avions aperçu l’autre jour, sur le bord de la route, en 
faisant un tour de voiture, serait un commerçant de 
Grenoble qui aurait disparu. Il a sa photo en dernière 
page, fit Antoine en se dirigeant vers Germain, tenant 
sa bicyclette d’une main. 

– Crois-tu ? 
Germain posa sa fourche contre le mur de l’écurie 

et essuya ses mains sur sa chemise. Antoine serra le 
bras que lui tendit Germain. Ils se rendirent tous deux 
au bassin où Germain se passa les mains sous l’eau 
fraîche de la source. 

– Non mais regarde moi ça ! Rouspéta Germain 
en désignant la bordure de la vasque détériorée, je suis 
certain que c’est encore René qui a reculé avec le 
tracteur contre le bassin ! Il est pas doué le garçon 
avec cet engin ! Il va bien pour les études, mais pour le 
tracteur, il est pas au point ! 

Antoine partit d’un éclat de rire. 
– Un jour il va casser le tracteur ou alors il va fendre 

le bassin, s’il ne percute pas le mûrier ! Bon, allons voir 
le journal dans la cuisine, poursuivit Germain. 

– C’est en dernière page, là, montra Antoine. 
– T’es sûr que c’est cet homme que nous avons 

vu ? Demanda Germain, perplexe. C’est peut-être lui 
mais je ne me souviens pas exactement de son visage. 
Tu sais, je conduisais alors… 


