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Il y a ceux dont l’existence est faite de subtils camaïeux, de transparences 
 aquarellées et de tendres pastels. Et ceux qui saisissent la toile, les pinceaux 
et la couleur à bras-le-corps pour faire jaillir une œuvre forte, de ruptures 

et de contrastes, de lumière vive et d’ombre profonde. C’est de ce côté-là qu’on 
trouve Lisa Lovatt-Smith, sans aucun doute. Face à la collision avec l’insoutenable, 
 l’inacceptable, une urgence, celle de vouloir agir, renverser le cours du torrent ; et 
une force, celle de remettre en cause le somptueux édifice de toute une vie. Des 
cendres du bûcher des vanités est né un engagement dont la force étonne, comme 
si ce choix lui avait enfin offert un possible accomplissement, et permis un  difficile 
apaisement personnel. Un parcours fait d’étapes aux tonalités marquées, qui 
semblent se  dérouler comme les grands actes d’une pièce où l’acteur principal se 
dépouille peu à peu pour se retrouver nu, en marche vers sa destinée.

Le temps du manque, le temps de la chance
Enfance. C’est là que les lignes de faille prennent leur source, on le sait, pour 
 accompagner chacun de nous sur le fil de sa vie. Lisa est l’enfant d’un jeune couple 
anglais insouciant dans la bohème artiste des sixties finissantes. Le père est peintre, 
la mère styliste. Pas assez de lumière dans cette Europe du Nord, humide et  morose. 
Le couple part pour l’Italie. Trop de monde déjà là-bas, à désirer le même bleu et les 
mêmes ocres. Qu’à cela ne tienne, cap sur l’Espagne. Une autre façon de décliner 
un rêve de feu et de liberté. Lisa naît à Barcelone.

Guerrière. Le mot s’est imposé, face à une femme  

dont le parcours épouse les extrêmes. Lisa Lovatt-Smith  

a quitté son poste de rédactrice en chef mode du Vogue 

Espagne pour la précarité d’une vie en brousse dans  

un village du Ghana. C’est ici qu’elle crée sa fondation pour 

orphelins qui, en douze ans, a changé la vie de 4 500 enfants, 

en plaçant l’accueil en famille au centre de son action et en 

contribuant à la fermeture de plus de quarante orphelinats, lieux 

de toutes les maltraitances. Un itinéraire qui interroge autant qu’il 

fascine, sur lequel plane l’ombre portée des turbulences intimes. 

Récit d’un parcours où le courage est salvateur.

Par Gaëlle Josse
Photos Claudine Doury /Agence Vu’

Elle a 4 ans lorsque son père s’en va pour 
suivre, ailleurs encore, sa vie d’artiste. Avec sa mère 
qui tente de faire face en enseignant l’anglais et la 
 natation, la bohème joyeuse tourne à la misère, et la 
griserie en mauvais rêve. Il faut survivre et se confron-
ter à la vraie pauvreté, où l’indispensable manque. Lisa 
est placée et accueillie dans une famille aisée auprès 
de laquelle, sans être coupée de sa mère, elle recevra 
confort et  affection. Et une bourse d’études. “Je crois 
que c’est de là que viennent ma force et mon éthique de 
travail. J’ai vite réalisé qu’il me fallait de bons  résultats 
pour conserver cette bourse, c’était une chance que je 
voulais préserver. Travailler dur est devenu une seconde 
nature.” Et à seize ans, sa vie va changer. Elle rem-
porte un concours d’écriture organisé par les éditions 
Condé-Nast, qui lui offrent un stage d’été à la rédac-
tion du Vogue  anglais. La planche de salut est là. Lisa le 
comprend vite et  s’accroche ferme. Sûreté du coup d’œil, intuition, force de carac-
tère, volonté : elle se fait remarquer et gravit d’un pas rapide, en quelques années 
à peine, tous les échelons du succès. La réussite est fulgurante. Anna Wintour, 
devenue depuis rédactrice en chef du Vogue américain, le poste le plus élevé dans 
le monde de la mode, lui confie des responsabilités dans le groupe, à un âge où l’on 
doit souvent se contenter de porter les cafés. À 19 ans, elle intègre la rédaction. 
Il faut pourtant croire que les fruits de ce jardin ne sont pas assez suaves pour la 
retenir. Ou peut-être le sont-ils trop. Lisa rêve d’indépendance, elle quitte Londres 
pour tenter sa chance à Milan, où elle ouvre une galerie d’art. 

Osons l’hypothèse. Des années 60, Lisa conserve une liberté, celle de  choisir 
sa vie, de rompre au moment où on ne l’attend pas, et un goût affirmé pour les arts. 
Une façon de poursuivre le souvenir d’un père absent. Cette capacité à délaisser 
l’acquis pour l’incertain, à accueillir le risque et l’inconnu, à rebattre les cartes en 
privilégiant sa seule intuition alors que tout semble écrit constitue certainement 
l’un des leitmotivs de son existence. Comme si la précarité, les épreuves de ses 
très jeunes années avaient inscrit la fragilité, l’éphémère de toute situation au plus 
 profond d’elle-même. Et forgé la conviction que tout peut changer.

Le temps des lauriers, le temps des blessures
Les années 80 s’achèvent, celles des femmes aux vêtements à carrure démesurée, des 
femmes téméraires et victorieuses. Les ambitions du groupe de presse se tournent 
vers l’Espagne ; Lisa Lovatt-Smith se voit offrir la rédaction en chef mode du Vogue 
Espagne. Elle a 21 ans et se retrouve à la tête d’une équipe de vingt personnes, dont 
elle est la plus jeune. Un pari pour tout le monde. Et ça marche. Puis c’est un poste à 

Anna Wintour,  
devenue depuis 
rédactrice en chef  
du Vogue américain,  
le poste le plus élevé 
dans le monde  
de la mode, lui confie  
des responsabilités  
dans le groupe, à un âge 
où l’on doit souvent  
se contenter de porter  
les cafés. À 19 ans,  
elle intègre la rédaction. 
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Paris qu’on lui confie, où elle garde la supervision du Vogue Espagne. Ascenseur pour 
la gloire dans une trajectoire qui semble ne devoir jamais s’arrêter. Prestige, pouvoir, 
luxe, fêtes, voyages, cadeaux, maisons, voitures, fréquentation des  beautiful people 
de la planète... Ô saisons, ô châteaux... Lisa semble s’accomplir en brillant dans cet 
univers qui lui révèle ses propres talents ; elle y a trouvé sa raison d’être, d’un défilé 
à l’autre, d’une soirée à l’autre, d’un succès à l’autre. Les photographes savent magni-
fier son regard bleu et ses traits qui accrochent si bien la lumière. Elle trouve aussi 
le temps de publier une douzaine de livres consacrés aux beaux  intérieurs. Luxe et 
beauté, toujours. Que lui reste-t-il à vouloir encore dans ce domaine ? Ce qui pour-
rait combler la vie du commun des mortels, du moins en apparence, elle le possède 
au centuple. Nous sommes des êtres désirants, et l’objet du désir est ici déjà épuisé. 
En creux se dessine la disponibilité pour vivre autre chose.

C’est ailleurs que soufflent les vents contraires de l’existence et écoutons 
la rivière souterraine qui lui murmure que le sens de sa vie n’est peut-être pas là. 
Vie personnelle instable, échecs sentimentaux, mariages, divorces. Une ombre 
 tenace s’est accrochée au versant intime de sa vie ; la jeune déesse, souveraine en 
son royaume des apparences, à qui rien ne semble pouvoir résister, s’étourdit pour 
oublier sa vulnérabilité. Avec son compagnon des années parisiennes, elle accueille 
Sabrina, une jeune Algéro-Marocaine à l’histoire douloureuse. Jeu classique de 
la répétition ? “Sabrina était une enfant magique, drôle, vive, délicate, souriante. 
De grands yeux irrésistibles. C’est elle qui m’a choisie, elle s’est installée chez moi 
et je crois que c’est grâce à elle que je suis devenue une combattante !”, se souvient 
Lisa  Lovatt-Smith. Ses mains carrées, doigts courts et ongles discrètement vernis, 
 appuient le propos. Après une rupture difficile, Lisa regagne l’Espagne et y adopte 
officiellement, seule, Sabrina. Une belle éclaircie qui paraît combler les manques de 
chacune. Dans cette histoire réparatrice, la lecture d’une répétition de son enfance, 
en miroir inversé, se précise. Don et contre-don, la règle est éternelle.

Lisa apprend peu après qu’elle ne pourra jamais avoir d’enfants. Entre deux 
“jet-setteries”, deux défilés, deux coupes de champagne et le rappel aux réalités du 
corps. Ce qui pourrait rester un regret semble avoir déclenché un séisme intérieur, 
plus ou moins conscient, atteignant ces lieux secrets que nous portons en nous, là où 
l’âme est à vif et où la raison ne pénètre pas. Le travail, le surcroît d’activité entre-
tiennent le tourbillon, les succès estompent le contour des peines, mais l’illusion a 
ses limites. Le miroir de Narcisse se trouble. L’hameçon est dans la chair. Les années 
passent, et avec Sabrina devenue adolescente les choses s’assombrissent. La jeune 
fille souffre de sa propre histoire. Lisa, dévorée par son activité professionnelle, n’est 
pas une mère très disponible. Sabrina le lui reproche. Leur cocon réparateur menace 
de se fissurer. Le bonheur se dérobe à nouveau, à la façon de taches de soleil que l’on 
tente de saisir sur un mur. 
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Que faire ? Les psychologues conseillent alors à Sabrina une expérience en 
volontariat pour lui permettre de dépasser ses propres traumatismes. “Elle a dit oui, 
mais à condition que je vienne aussi ! C’est elle, une fois encore, qui, finalement, a 
choisi pour moi.” Voilà qui devrait aussi leur permettre de se retrouver, de resserrer 
leurs liens tout en accomplissant un geste humanitaire. Deux semaines de volonta-
riat dans un orphelinat. Pour un tel projet, il n’y a que l’embarras du choix dans les 
destinations. Tout compte fait, ce sera l’Inde. Les billets sont pris, mais l’heure est 
celle du conflit avec le Pakistan et les visas pour le sous-continent sont suspendus. 
L’agence de voyages propose de changer leurs billets, à condition que ce soit pour 
une destination desservie par la même compagnie aérienne. Coup d’œil sur une 
liste. Ce sera le Ghana. L’itinéraire modifié par les événements internationaux l’est 
encore une fois. Pour de mystérieuses raisons, leur vol est dérouté et les conduit dans 
une autre ville du pays, et non à Accra, la capitale. L’une comme l’autre ignorent que 
ce voyage sera de ceux qui changent une vie.

Le temps de la révolte, le temps de la rupture
Août 2002. Si l’atterrissage les projette en pays inconnu, dans la chaleur sèche et 
la poussière de latérite, il leur réserve d’autres surprises. Il ouvre des abîmes sous 
leurs pieds. Terreur et souffrance. Des enfants aux portes de la mort. C’est la réalité 
qu’elles découvrent dans les orphelinats, où les enfants sont battus, affamés, exploi-
tés, livrés à tous les trafics. Sur les quelque cent cinquante orphelinats que compte le 
pays, seule une douzaine d’entre eux sont légaux. Elle raconte : “Il faut comprendre 
que la notion d’orphelinat, là-bas, repose sur une double tromperie. Les trois quarts 
des enfants ne sont pas orphelins au sens où nous l’entendons en Europe. Ce sont 
des enfants que leur famille, faute de moyens, ne peut élever et confie à des institu-
tions en pensant qu’ils y recevront les soins et l’éducation qu’ils ne peuvent leur offrir. 
Dans la majorité de ces établissements, ils sont victimes de tous les abus, toutes les 
 maltraitances. Personne ne peut imaginer ce qui se passe derrière les murs. On trompe 
les familles, et la deuxième tromperie, c’est envers les donateurs.” Si le voyage s’était 
donné pour but de dessiller les yeux de Sabrina en lui faisant découvrir d’autres 
réalités, c’est Lisa qui va prendre de plein fouet la violence de ce voyage initiatique. 

Un jour, la scène qui décide de tout. Celle qui percute les lignes de faille 
et les fait éclater. Une minuscule silhouette, immobile, couverte de mouches, 
 abandonnée. Lisa emporte l’enfant. “Il allait mourir, je ne pouvais pas accepter ça. 
Les  médecins ont diagnostiqué une paralysie cérébrale et un autisme. Cet enfant, il 
 s’appelle Courage. Il s’est accroché à la vie malgré tous ses handicaps, et aujourd’hui 
il ne me quitte pas d’une semelle.”

D’autres scènes de cet ordre l’entraînent dans la découverte d’un univers 
difficilement imaginable. Comme celle-ci, peut-être. Une voiture arrive à vive 
 allure, freine devant l’entrée de l’orphelinat et dépose quelques paquets. Elle repart 

dans un nuage de poussière rouge. Au milieu des sacs, un enfant d’une douzaine 
d’années. C’est Kosy, rejeté par sa belle-mère à la suite d’un remariage. Bienvenue 
gamin, l’enfer c’est par ici. 

Nombre d’entre nous ont été témoins de scènes 
de la grande misère. Combien ont décidé de changer de 
vie pour autant ? Soyons honnêtes. Nous avons fui, ou 
fermé les yeux, au mieux avons-nous fait un don. Face 
à l’épouvante, Lisa reste les yeux grands ouverts et ne 
détourne pas son regard, davantage habituée aux réali-
tés d’une vie très privilégiée. Ce qui pouvait rester une 
parenthèse vite refermée écrira le prélude d’un nouvel 
acte. Dans ce face-à-face volontaire, déterminé, dans 
cette capacité à vouloir infléchir le réel, réside certaine-
ment l’un des mystères d’une personnalité étonnante. 

Elle a 35 ans. La décision est prise, ou se prend 
d’elle-même, comme toutes les grandes décisions de 
nos vies. Il suffit d’écouter cette voix intérieure qui 
sait pour nous. “Je ne pouvais pas laisser ces enfants 
 derrière moi en connaissant la situation. J’ai pensé que 
je  pouvais faire quelque chose et que je voulais le faire.” 
Il ne s’agit pas de donner de l’argent, ni du temps. C’est 
être là, sur place, qui s’impose. À l’évidence, souvenirs, 
souffrances personnelles et manques ont ressurgi à ce 
moment-là, et brisé l’enveloppe de papier glacé où ils étaient enfermés. Mais quelle 
force, quelle colère, quelle énergie ont dans le même temps pris naissance face à 
ces réalités ? Et quelle réparation pour elle ? L’humanité de chacun se lit davantage 
dans ses manques que dans ses hauts faits d’armes. Il faut alors croire que celle de 
Lisa est allée puiser très loin en elle, au plus intime, au plus près de tout ce qu’elle 
avait tenté d’oublier. Notre vérité finit toujours par nous rattraper, le  courage 
consiste à l’accepter.

“Sabrina m’a beaucoup encouragée à agir pour ces enfants. Elle a pris 
très à cœur toutes ces injustices. Étant au lycée, elle ne pouvait admettre qu’elle-
même  côtoie des adolescents de son âge sachant à peine lire et écrire, privés de toute 
 affection, dans des conditions de vie terrifiantes.” Sabrina, par qui tout arrive, par 
qui tout se révèle, décidément. Déroutante Lisa, désormais à nu, dont le centre de 
gravité intime paraît enfin trouver sa juste place. L’enfance au cœur de sa vie, loin 
de tous les apparats et de toutes les abondances. 

Retour en Espagne. Le temps de solder une vie. Brûler ses vaisseaux. 
 Affronter l’incompréhension, la stupeur, la condescendance, les sourires. Une crise 
d’humanitaire ? Pauvre Lisa. Quelques virements bancaires, divers parrainages et 

Nombre d’entre nous  
ont été témoins de scènes 
de la grande misère. 
Combien ont décidé 
de changer de vie pour 
autant ? Soyons honnêtes. 
Nous avons fui, ou fermé 
les yeux, au mieux avons-
nous fait un don. Face  
à l’épouvante, Lisa reste 
les yeux grands ouverts  
et ne détourne pas  
son regard, davantage 
habituée aux réalités 
d’une vie très privilégiée.
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galas de charité, et ça passera. Pas de demi-mesure. La décision est sans  retour, 
définitive. Elle démissionne, vend sa maison, sa voiture, organise son  départ. Toute 
la volonté, toute l’ambition, tout le charisme dont elle fait preuve chez Vogue, elle 
va les mettre au service des orphelins du Ghana. Action. Transposition d’une 
 première success story, source de son immense confiance en ses capacités. Convic-
tion qui déplace les montagnes ? “Je ne voulais pas créer une ONG au départ, ni 
refaire le monde et réparer toutes les injustices. Je n’avais pas idée de cet océan de 
besoins. Je voulais juste apporter mon aide à ce que j’avais vu, à des cas individuels 
qui m’avaient touchée.”

Sur place c’est dans le village d’Ayenyah, une vingtaine d’habitants à trois 
heures de voiture d’Accra, qu’elle choisit d’installer ce qui deviendra sa fondation. 
Le coût est moins élevé que dans la capitale, c’est la raison de ce choix. Construc-
tion d’une hutte en bois et en terre, pas d’eau courante ni d’électricité. Deux pièces 
microscopiques. Bidons, bassines et lampe à pétrole. La précarité est totale, éprou-
vante et bien réelle, comme le sont les embûches et les imprévus. Sans oublier le 
paludisme. Elle découvre les arcanes complexes d’un monde dont elle ignore tout. 
Saisissante transition, stupéfiant passage d’une vie à une autre, comme si la force de 
son regard posé sur un horizon entrevu lui adoucissait les aspérités du chemin et 
réduisait tous les obstacles à de simples poussières.

Les débuts sont encourageants, le projet avance, la structure d’accueil prend 
forme. Au bout de quelques mois, les premiers enfants sont accueillis et  reçoivent 
une attention qu’ils n’ont jamais connue. La priorité est donnée à ceux qui sont 
 malades ou handicapés et dont personne ne veut. Mama Lisa, c’est ainsi qu’on l’appelle 
désormais, voit ses efforts aboutir. Malgré la fatigue, les responsabilités, malgré des 
problèmes de santé qu’elle s’efforce d’ignorer, elle s’épanouit au milieu des enfants et 
semble recevoir bien plus qu’elle ne donne. Impossible d’en douter. On ne triche pas 
avec ça. Cette image d’elle-même serait-elle enfin celle qu’elle attend. Une pensée 
troublante traverse soudain cet entretien accordé dans l’un des élégants salons d’un 
palace parisien. Doris Lessing et ses Carnets de Jane Somers. Roman prémonitoire, 
on ne peut s’empêcher de le penser, avec ce personnage d’une flamboyante direc-
trice de magazine de mode londonien qui ouvre peu à peu les yeux sur l’injustice, 
la  misère et la maladie grâce à une vieille mendiante dont elle s’occupe et qui va 
changer sa vie. Jane Somers est-elle là, ou son ombre surgie sous nos yeux, dans ce 
fauteuil, autour de cette table ? Entre réalité et fiction, la frontière s’estompe.

Très vite pourtant, Lisa Lovatt-Smith a la conviction que la solution est 
ailleurs et qu’un orphelinat, aussi acceptable soit-il, ne remplacera jamais le partage 
d’une vie familiale ni l’attention reçue dans un foyer. De cela, elle peut témoigner, 
elle l’a éprouvé. L’amour est le véritable élément vital. Tout le reste n’est que substi-
tut. Indispensable certes, mais l’essentiel est ailleurs. “Les employés d’un orphelinat, 
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aussi compétents, aussi bienveillants soient-ils, ne peuvent apporter ce dont un enfant 
a besoin. La vie collective ne le permet pas, c’est aussi simple que cela.” Car c’est le 
regard porté sur chacun en particulier qui en fait un être unique et lui donne la 
 possibilité de s’épanouir. Sans ce regard, existons-nous seulement ?

Ce qu’elle veut, c’est aider les familles à garder les enfants auprès d’eux en 
leur fournissant des logements, des aides, des services. Et puis il faut une école, un 
centre de santé. Sans soins ni éducation, quel avenir leur offrir ? Pour cela il faut de 
l’argent, et elle a déjà dépensé toute sa fortune personnelle. C’est le  moment d’éprou-
ver les fidélités. Victoria Abril, son soutien de la première heure,  s’engage, suivie 
par Marcel Desailly, le footballeur ex-champion du monde,  d’origine  ghanéenne, 
l’actrice Rossy de Palma, Margherita Missoni, Franca Sozzani,  rédactrice en chef 
de Vogue Italie… L’argent arrive, les témoignages de confiance et d’amitié se 
 multiplient. C’est pourtant dans ce moment où la route semble s’aplanir sous ses 
pas qu’elle va rencontrer les faces inversées de l’amour. La violence et la haine. Et 
dans leur cortège, la peur.

Le temps du danger, le temps de l’abattement 
Lisa dérange, elle l’a vite compris. Il y a d’abord les menaces, les intimidations. Puis 
les actes. Son enlèvement, de nuit, par six hommes armés, avec trois des enfants 
qu’elle a personnellement adoptés. Revolver sur la tempe, jetée dans un coffre de 
voiture. Frappée. Dans la journée ils seront relâchés. 

La raison est tragiquement simple, de l’ordre de l’inconcevable. De l’insou-
tenable. Elle barre la route aux trafiquants d’enfants. Prostitution, trafics d’organes, 
fourniture de chair vivante pour les meurtres rituels et la magie noire. Qui songerait 
à s’émouvoir de la disparition de ces enfants, à peine vivants, déjà oubliés ? 

Après cette épreuve, le corps lâche. Épuisement. Découragement. Il faut 
vivre avec la peur qui s’est installée. Comment continuer quand chaque bruit recèle 
une menace, quand le sommeil se dérobe, quand le foyer lui-même n’est plus un lieu 
sûr, quand les scènes de violences subies ne cessent de passer devant les yeux, quand 
on craint pour ses proches ? Avion retour pour l’Europe, six mois de séjours hospi-
taliers, écouter enfin un corps qui demande grâce, même si l’esprit, lui, ne doute pas. 
Reprendre pied. Lisa a-t-elle été au-delà de ses forces ? Était-ce trop d’orgueil que de 
penser pouvoir changer l’intolérable ? La combattante est toujours là, en attente, aux 
aguets, le casque et l’arme à portée de main. La volonté est intacte et le mal du pays 
ne tarde pas à la saisir. Chez elle, c’est à Ayenyah. Il est temps de rentrer à la maison. 
Ne pas abdiquer. Aimer, est-ce aimer jusqu’au martyre ?

Le temps d’un nouveau souffle, le temps de l’écriture
Douze ans après le premier voyage en compagnie de sa fille, qui fera le choix de  rester 
en Europe, la fondation OrphanAid affiche un bilan impressionnant : une équipe 
de plus de cinquante personnes, enseignants, travailleurs sociaux, psychologues, 

Ce qu’elle veut, c’est aider les familles à garder

les enfants auprès d’elles en leur fournissant

des logements, des aides, des services.

et puis il faut une école, un centre de santé.

sans soins ni éducation, quel avenir leur offrir ?

Pour cela il faut de l’argent, et elle a déjà dépensé 

toute sa fortune personnelle. C’est le moment 

d’éprouver les fidélités. Victoria Abril, son soutien 

de la première heure, s’engage, suivie par marcel 

Desailly, le footballeur ex-champion du monde, 

d’origine ghanéenne, l’actrice rossy de Palma, 

margherita missoni, Franca sozzani, rédactrice  

en chef de Vogue Italie… L’argent arrive,

les témoignages de confiance et d’amitié

se multiplient. C’est pourtant dans ce moment

où la route semble s’aplanir sous ses pas qu’elle

va rencontrer les faces inversées de l’amour.

La violence et la haine.

et dans leur cortège, la peur.
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 psychothérapeutes, une école, des aires de jeux et une clinique. Le travail de Lisa est 
reconnu par l’ONU comme par l’Unicef. Elle voyage, le temps de recevoir un prix,  
le temps de gagner à sa cause de nouvelles énergies et de nouveaux donateurs. 

Pari gagné ? Désormais vêtue de wax et de bazins colorés, des pagnes afri-
cains, impériale avec ses superbes coiffes savamment nouées, elle rend ainsi hom-
mage à une terre où elle s’est enracinée. “Ces vêtements, c’est bien sûr une façon de 
saluer ces femmes d’Afrique, leur énergie, leur beauté, mais c’est aussi un encoura-
gement à relancer la production de ces tissus qui constituent une source de revenus 
pour elles. Sans argent, comment élever les enfants ?” Pour peu qu’on insiste, Lisa 
 Lovatt-Smith se montre intarissable sur les tissus, les boubous, la qualité d’une 
coupe ou la provenance d’une étoffe. L’œil de Vogue n’a rien perdu de son acuité. 
Pourtant, c’est certain, ses préoccupations, sa disponibilité sont ailleurs. À Ayenyah, 
les menaces sont toujours présentes, elle le sait. Ni mauvais film, ni paranoïa, simple 
réalité. Il y a un an encore, sa maison a été incendiée. 

Aujourd’hui, OrphanAid a besoin d’argent pour pouvoir poursuivre 
ses  projets. Quatre mille enfants attendent d’être pris en charge à la suite de la 
 fermeture de quarante-trois orphelinats. “Je travaille avec Nana Oye Lithur, la 
 ministre  ghanéenne de la Protection sociale, des enfants et du genre. C’est une femme 
exceptionnelle grâce à qui tous ces orphelinats ont pu être fermés. C’est une grande 
 avancée.” Pourtant, les dons privés sont en baisse depuis le début de la crise, comme 
pour la plupart des organisations humanitaires. Lisa Lovatt-Smith s’inquiète. Le 
sourire est rare, le regard direct. “Je suis stressée, avoue-t-elle. Le temps n’est pas 
encore à l’apaisement. J’ai un pacte avec tous ces enfants, je dois continuer.”

Est-ce l’écriture qui va sauver la fondation, l’écriture qui, lorsqu’elle avait 
16 ans, lui ouvrait les portes d’un monde où elle s’est révélée. Lisa vient de terminer 
le récit de l’histoire de sa vie, entre storytelling et confession, Who Knows Tomor-
row 1, qui sortira chez Weinstein Books aux États-Unis. Harvey Weinstein, le fai-
seur de hits au cinéma, l’homme qui a fait le succès de Marion Cotillard et de Jean  
Dujardin, l’homme qui sait ce qu’il signe. Lisa serait-elle un excellent sujet de 
 biopic ? En gestionnaire et femme pragmatique, elle y voit une source de revenus 
pour sa fondation. C’est aussi l’occasion de parler de son choix de vie, où l’on 
pourrait être tenté de lire une certaine naïveté, alors qu’il s’agit d’offrir la meil-
leure part de ce que nous portons en nous, celle du courage et de l’attention portée 
à l’autre. L’occasion de dire que c’est dans l’amour offert et reçu qu’elle a trouvé la 
joie, et qu’elle n’a pas honte de l’affirmer, en ces temps de cynisme triomphant. De 
dire qu’il faut faire ce qu’on croit juste et ne rien céder. Elle y défend sa conviction 
du maintien dans les familles, qu’elles soient biologiques ou foyers d’accueil, et 
aussi l’idée que la famille est avant tout celle du cœur, celle que l’on choisit, celle 
que l’on construit. 1 Who Knows Tomorrow sortira en France en avril 2015 : Gallimard

2  Il y a une fêlure, une fêlure en chaque chose/Et c’est ainsi qu’entre la lumière. 
www.oafrica.org

“Je sais que ce livre va déranger, une fois de plus. Il va y avoir des risques 
pour moi à sa sortie, je le sais, mais il fallait que je le fasse, même si ce retour sur moi 
a été souvent douloureux.” Et si son action lui vaut aujourd’hui une reconnaissance 
internationale, elle est consciente que cela ne la protège en rien sur place. “Ce n’est 
pas le même niveau d’enjeu, les problèmes et les dangers que je côtoie sont très locaux, 
j’empêche certains trafics, et ça ne plaît pas.” L’actualité lui donne hélas raison, il 
suffit de penser au sort des enfants-soldats enrôlés de force, ou des jeunes Nigérianes 
enlevées à leurs familles. On s’indigne sur les estrades internationales, mais la bar-
barie continue à frapper chaque jour. 

L’heure n’est pas à la sérénité, mais Lisa accepte de reconnaître qu’elle a 
“fait le job”. Un instant de détente, un seul, même si le regard reste grave, concen-
tré. “Je suis surtout heureuse de contribuer à faire cesser des situations inacceptables 
et de participer à quelque chose de plus grand que moi, à ce mouvement de remise 
en cause des orphelinats au bénéfice des familles. Je me dis que je fais partie de la 
solution, pas des problèmes. C’est déjà ça ! Il faut continuer, et aujourd’hui c’est une 
question de moyens.”

Difficile, en tentant de déchiffrer ce parcours, de ne pas s’interroger 
 davantage. Quelle part pour le hasard et celle de la chance dans l’histoire de Lisa ? 
Et quelle part pour la rencontre avec une partie d’elle-même, celle inscrite au plus 
profond de son être depuis longtemps ? Je sais que le destin jette les dés et nous les 
rattrapons parfois. Peut-être pour une seule raison : nous devinons qu’ils feront 
osciller des espaces demeurés lointains en nous, ou que nous avons tenté d’oublier, 
mais toujours présents, là, sur le qui-vive, prêts à ressurgir, des jachères qu’il suffit 
d’éveiller pour les trouver fertiles. Rien ne pousse sur l’indifférence, et impossible, 
peut-être, de refuser une histoire qui vous offre une telle réconciliation. “Je crois peu 
au don de soi s’il ne nous apporte aussi une profonde satisfaction intérieure, et si le 
fait d’aider ne nous aide aussi.”

Spirale vertueuse où réparation intime, apaisement personnel et générosité 
sont indissociablement liés. Les lignes de vie qui nous mènent sont souvent plus 
 mêlées qu’on ne le croit. En quittant “Mama Lisa”, ce sont quelques mots d’une 
 chanson de Léonard Cohen qui s’invitent là, dans la lumière de midi de cette  journée 
de mai encore fraîche. There’s a crack, a crack in everything/That’s how the light gets 
in 2. Le poète, une fois de plus, pourrait bien avoir raison •


